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. «AZILI» BIR INGILiZSEVER

Andre# Lang’in, sonra Emile Legouis ve Louis Caza-
mianin Ingiliz edebiyat1 tarihine iligkin o koca koca
kitaplarll,dururken, ucsuz bucaksiz bir edebiyati, boy-
lesine kiiclik bir kitapta sunmaya kalkismak, Jorge Luis
Borges’den bagka kimin aklina gelebilirdi ki! Borges’in,
aileden gelme «azil» bir Ingilizsever olmasinin, bunda
epeyce bir pay1 var kugkusuz.

Borges, Maria Esther Vazquez’in de katkisiyla kale-
me aldlgl Ingiliz Edebiyatina Girig'i, ilk agizda Arjan-
tin’li Ingiliz Dili ve Edebiyat1 6grencileri icin tasarlamis.

-Kitab1 Ispanyolcadan Ingilizceye gev1ren L. Clark Kea-

ting ve yaymncisi Robert O. Evans, Ingiliz Edebiyatina
Girig’in Borges’in «kurmaca» yapitlarindaki anlatimin
tadim tagidigini vurgulamaktan alamiyorlar kendileri-
ni. Tipk: Ingilizceye daha once cevrilen Amerikan Ede-
biyatina Girig’de oldugu gibi. Nitekim, éniimiizdeki ay-
larda Amerikan Edebiyatina Girig’i de yayimlayarak,
Borges’severlere, Borges’in Anglo-Amerikan edebiyatina
yaklagimmu tiimiiyle sunma olanag1 bulacagiz.

Ne var ki, I'ngilz‘z Edebiyatina Girig’in tek ozelligi,
.Borges’in dev bir konuyu kiiciik bir kitapta sunmasi de-
gil. Borges’in bir deneme tadi iceren kitabinin, éncelik-
le geleneksel edebiyat tarihi kitaplarindan ayrilan bir
yani soz konusu. Aslinda, bu kitab1 gercekten cekici ki~
lan, Borges’in Ingiliz edebiyatina cok kendine 6zgii, 6z~
nel yaklagimini yansitmasi. Denilebilir ki, Ingiliz edebi-
yatina kafasina gore takilmig Borges. Sozgelimi, hemen
her edebiyat tarihi kitabinin -sayfalarca yer ayirdigi
Shelley ve Walter Scott, Borges’in gozdeleri arasinda



ANGLOSAKSON DONEMI

. Ortacagda, Latince yazinin Kiyilarinda boy atip gelis-
mis biitlin bolgesel yazmlar arasinda en eskilerinden
biri Ingiltere’deki yazindir. Bagka bir deyigle, bu s6-
ziinii ettigimiz yazin diginda, yedinci yiizy1l sonlarina
ya da sekizinci yiizyil baglarina yakistirilabilecek pek
az metin vardir.

O zamanlar Britanya Adalar1 bir Roma Kolonisiy-

'di; hem de ugsuz bucaksiz imparatorlugun en koru-

~ naksiz ve en kuzeydeki kolonisi. Adalarin yerli halki

Kelt. kokenliydi. Besinci ylizyil ortalarinda Briton’lar

artik Hiristiyanligl benimsemisti ve kentlerde Latince
konusuluyordu. Ardindan, Roma devlet yapisinin par-
calanmasl baggosterdi. Peder Bede’in diizenledigi sii-
redizine bakilirsa, Roma askerleri adadan 449 yilin-
da ayrildilar. Bes asag1 bes yukan Ingiltere ile Iskoc-
ya arasindaki sinir1 ¢izen Hadrianus Suru’nun kuze-
yinden gelen Pikt’ler, yani Roma imparatorlugu’nun
boyunduruguna girmemis Kelt'ler, iilkeyi ele gecirdi-
diler ve yakip yiktilar. Adanin giiney ve bati1 kiyilari,
. gemileriyle Danimarka’dan, bugiinkii Hollanda, Bel- -

" cika ve Liiksemburg’un bulundugu denizden alcak

" yéreden ve Ren Irmagi’nin agzindan denize acilan Cer-
men korsanlarin saldir1 ve yagmalar: karsisinda ko-
rumasizdi. Briton’larin krali ya da reisi Vortigern,
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Cermen’lerin iilkeyi Kelt saldirilarina karsi savuna-
bileceklerini diiglindii; zamanin gelenegine uyarak,
parali askerlerin yardimina bagvurdu. Ilkin Jiit’lerin
tilkesinden Hengist ve Horsa adl reisler geldi. Onlary
- daha bagka Cermen’ler izledi; Angl’lar, Jiit'ler, Sak-
son’lar. Angl’lar lilkeye adlarini verdiler: England
(Angl iilkesi).

Parali askerler, Pikt’leri bozguna ugrattilarsa da
Kisa bir siire sonra korsanlarla el ele verdiler ve bir -
yizyilh bulmayan bir siire iginde iilkeyi ele gegirdi-
ler, kiiclik, bagimsiz kralliklar kurdular. Bogazlan-
maktan ya da kolelestirilmekten kurtulabilen Briton’-
lar, Bat1 Galya’nin kayalik kKorunakli yorelerine sigin-
dilar. Fransa’nin o gilinlerden bugilinlere Bretanya
adim tasiyan bu yoresinde hald Briton’larin torunlar:
oturur. Kiliseler yagmalandi, yakilip yikildi. Cermen-
lerin kentlere yerlesmemis olmalar: ilgingtir. Kimbi-
lir, ya kentler Cermen’lerin kafasina goére fazla kar-
magikt1 ya da Kentlerin goriintigsiinden irkiyorlardi.

Ulkeyi ele gecirenlere Cermen derken, Tacitus'un -
birinci ylizyilda anlattig ve bir siyasal birlik kurmak-
sizin ya da amaglamaksizin ortak aligkilari, mitolog-
yalar1 ve dilleri paylasan bir budundan séz ediyoruz.
Anglosakson’lar, Kuzey Denizi’nden ya da Baltik De-
nizi’nden geldiklerinden, bati Cermen dilleri, yani Es- -
ki Almanca ile gesitli iskandinav lehgeleri arasmda .
bir dil konusuyorlardi. Almanca ve Norveggede oldugu
- gibi, Anglosakson dilinde ya da Eski Ingilizcede de (bu
ikisi ayn1 kapiya ¢ikar) dilbilgisel olarak ii¢ cins var-
~d1 ve adlar ile sifatlar gekimliydi. Bilesik sozcuklerm
¢ok fazla olusu, siirlerini de etkilemigti.

- Biitiin yazinlarda kosuk diizyazidan once ortaya
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cikmigtir. Anglosakson siiri hem uyaksizdi hem de be-
lirli sayida seslemlerden olusmuyordu. Dizedeki vur-
gu genellikle ayni sesle baslayan ig¢ sozclukteydi; ses
yinelemesi dedigimiz bir uyumdu bu. Sézgelimi, «wael
.spere windan on tha wikingas»; yani «flum kargisini
Vikinglere firlat». Destansi izlekler her zaman ayni
oldugu ve kullanilmasi gerekli sozciikler her zaman
ses yinelemesi saglayamadig icin ozanlar b11e§1k S0z~
_-cliklere bagvuruyorlardi. Zamanla, bu tiir dolaylama-
larin egretilemeli olabilecegi anlagildi ve «denizrden
's6z ederken balina yolu ya da kugu yolu; «savagrtan
s0z ederken kargilarin bulu§masz ya da Ofke bulusma-
st denilir oldu.

_ Yazin tarihgileri, Anglosakson siirini genellikle
" puta tapan ve Hiristiyan diye ikiye ayirirlar. Cok da
yanlis sayllmaz bu ayirim. Kimi Anglosakson siirle-
rinde Walkiri’lerden s6z acilir, kunlsmde ise Judith’in
ya da havarilerin 1§1er1n1n §arklsl soylemr Ote yan-
 dan, Hiristiyanhiga ozgii izlekler tasiyan yapitlarda

. bir de bakarsiniz, epik izler, bagka bir deyisle coktan-
ricilifa ozgii 6geler cikar karsiniza. Ornegin Hac¢ Dii-
si‘'nde (The Dream of the Rood) Hazreti Isa, «genc
savascl goriiniimiinde her seyi cekip geviren Tanri»
- dir. Bir bagka yerde, Israilogullar1 Lut Géli'nden ge-
cerlerken bir de bakarsmiz, Viking adini alivermigler.
Oyle goriiniiyor ki, farkh tiirden bir ayirim yaparsak,
konuya daha bir aciklik gelecek. Dolayisiyla, ilk . siir
obeginin, Ingiltere’de yazilmig olmakla birlikte, ortak
bir Cermen soyundan indigi soylenebilir. Ayrica, Hi-
ristiyan misyonerlerin, iskandinav yoreleri disinda her
yerde eski mitologyanin biitiin izlerini yok ettikleri
de unutulmamali. Adasal oldugunu soyleyebilecegimiz
ikinci bir siir 6begine ise agit adi verilebilir. Bu. agit-
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larda Ingiltere’ye ozgii yurt Ozlemi, yalnizlik ve demz
tutkusu vardir.

ik siir kiimesi, dogallikla, en eskisidir. Ornek ola—
'rak, Finnsburh’dan kalma parcayr ve yaklasik 3182
dizeden olusan ugsuz bucaksiz Beowulf destanini ve-
rebiliriz. Finnsburh parcasinda, Frizyelilerin kralinca
once agirlanip hos tutulan, sonra acimasizca saldiri-
ya ugrayan altmig Danimarkali savagginin oykisu
anlatilir. Adi belirsiz ozan soyle der: «Bir yigitler sa-
-vaginda daha yigitce carpisan bir bagka altmig yigidi
ne gérdiim, ne de duydum.» Beowulf destani, yeni
varsayumlara bakilirsa, daha biiyik bir tasarinin uri-
nii olabilir. Biiyiik destana sokusturulmus bir iki Ver-
gilius dizesi, destanin Northumbria’li bir rahip oldu- -
gu sanilan yazarinin bir Cermen Aineis’i yazmak gi-
bi garip bir tasarisi oldugunu diisiindiiriiyor insana.
Bu varsayim, Beowulf’un ginliilk konusmadan uzak
tumturakh sozlerine ve caprasik sozdizimine agiklik
getiriyor. Destanin hi¢ kuskusuz geleneksel olan- ko-
nusu ¢cok yalin: Gaetas kabilesinin prensi Beowulf,

isve¢’den Danimarka’ya gelir. Orada, bir batakligin }

iclerinde yasamakta olan Grendel adli bir canavari,
sonra da canavarin anasini oldiiriir. Aradan elli yil
gecer, artik iilkesinin krali olan kahramammiz, bir
gomiiye bekcilik eden bir ejderhay: oldiiriur, ama ej-
derhayla doviigiirken kendi de 6liir. Beowulf’u gomer-
ler. Oniki savasgl, atlariyla gomutiiniin ¢evresinde do-
lanir. Oliimiine yaziklanirlar, onuruna bir agit yakar-
lar ve kutsarlar adini. Belkl de Cermen yazininin en
eski siirleri olan her iki destan da sekizinci ylizy1l bas-
larinda dizilmisti. Kisllerl goruldugi g1b1 iskandl-
navdir.

Finnsburh parcasmin doliyslz, zaman zaman ko-
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nusmay! andiran tonu, onuncu ylzyil sonlarinda,
Anglosakson halk savagcilarinin Norve¢ krali Olaf’in
askerlerince bozguna ugratilisinin anisini dile getiren
Maldon Savag: (Battle of Maldon) adli epik baladda
yeniden belirir. Olaf’in génderdigi bir elci harac ister;
Sakson’larin gefi haracin édenecegini bildirir, ama al-
tinla degil kilicla. Balad, gercekci ayrintilarla dolu-
dur: Avdan donmekte olan bir ¢gocuk diismanlarla kar-
silagir. Sevgili sahinini ormana ucurur ve diigman-
larla carpismaya girer. Boylesine sert ve kati bir giir-
de sevgili sifatiyla kar§1la§mak sasirtir ve derlnden.
- etkiler bizi.. -

Dokuzuncu yuzyila denk dustiigiini sandigimiz
ikinci siir kiimesi, Anglosakson agitlari denilen siirleri
icerir. Bu siirler, birinin 6liimiine yakilan agitlar de-
' gil, kigisel acilarin ya da gecmis zamanlarin gorke-
minin tlrkiileridir. Yikiné: (The Ruin) adini tasiya-
ni, Bath kenti surlarinin yikilis: karsisinda duyulan
tiziincii dile getirir. Ilk dizesi soyledir: «O miithis kale
bedeni, yazginin yiktig1.» Bir bagka agit, Gezgin (Wan- -
derer), efendisi 6lmiis bir adamm yolculuklarini anla-
tir: «Gonli kirik, okyanusun buzlu yollarini agmali,
slirglin’ yollarindan gecmeli. Yazgl kacinilmaz.» Gene
' bir bagkasi, Gemici (Seafarer), su agiklamayla bag-
lar: «Kendimle ilgili gercek bir tirki soyleyebilirim,
~ yolculuklarimi anlatabilirim.» Kuzey Denizi’ndeki fir-
tinalarin sertligini dile getirir: «Kuzeyden kar yagi-
~ yordu, yeryiizii buza kesmisti, tahillarin en. sogugu,
dolu bosaniyordu topraga.» Yazar denizin korkung
oldugunu soyler, sonra onun ¢ekiciliginden soz eder.
Gemiciden soz edilirken soyle denilir siirde: «Ne bir ar-
pin ezgileri, ne parmaga takilan yiiziik, ne bir kadi-
nin sevgisi... kim ki denizlere acilir, 6zlemden ba§ka
bir sey tanimayacaktir.» Onbir yilizyil kadar sonra
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Kipling, Olii Kadinlarin Arp Sarkist (Harp Song of the
Dead Women) adli yapitinda ayn izlegi isleyecektir.
- Deor’un Yakinmas: (Deor’s Complaint) adli bagka bir
agitta ise, bir yigin talihsizlik siralanirken, her dort-

likk su dizeyle sona erer: «iste olup biten, bu da ge-
cer.»
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2 ,
ONDORDUNCU YUzYIL

Esit 6nemde iki tarihsel olay, Ingiltere’nin degismesi-
ne ve en sonunda -da karmakarigik olmasina yol acti.
Sekizinci yuzyilldan baglayarak, Danimarkalilar ve
Norvecliler Ingiltere kiyilarina araliksiz saldirilar dii-
zenlediler ve ulkenin kuzeyine ve ortalarina yerlesti-
ler. Ve 1066 yilinda, Iskandinav soyundan inme, ama
Fransiz kiiltiiriinden gelme bir halk, Norman’lar, bi-
tiin iilkeyi ele gecirdiler. O giinden sonra, rahipler La-
tince, Saray ise Fransizca konusur oldu; dért.ana leh-
ceye boliinmiis ve Dancadan epeyce ddiing sozcik al-
mig olan Angloksakson diline gelince, o da agag1 sinif-
lara kadl. iki yiizy:l boyunca yerli yazin diye bir seye
rastlanmadi, ama 1300 yilindan sonra bir dirilis goril-
dii. O donemde dil artik eskisi gibi degildi. Bugiin de
oldugu gibi, giinliik konugsma dilindeki sozciikler ge-
nellikle Cermen kokenliydi. Kiiltirle ilgili sozciikler-
se Latince ya da Fransizca. Sonra, tuhaf bir olay ger-
ceklesti. Anglosakson dili yok olmustu, ama ezgisi ha-
14 dillerdeydi. Beowulfu ¢oziip okuyamayan insanlar,
ses yinelemeli 6l¢iiyle uzun siirler yazdilar.

Bunlarin en unlisi, alt1 bini agkin dizeden olu-
san Piers Plowman’a Goriinen’dir (The Vision Con-
cerning Piers Plowman). Siirin olay orgiisiinii biitii-
niiyle anlatmak olanaksiz, ¢linkii bir ¢icek diirbiinun-
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deki imgeler gibi i¢ ice gecmis cesitli dykiilerden olu-
suyor. Siirin baginda, «adam almayan aglk bir alan»
goriiliir. Alanin bir ucunda bir yeralt1 zindani vardir,
~ burasi cehennemdir; ébiir ucundaysa bir kule, burasi
da cennettir. Piers Plowman, otekilere, yeni bir tapi-
naga, Dogruluk tapinagina bir yolculuk yapmayl‘(')'n,e-
rir. Giderek, arayan ile aradip1 sey birbirine karigir.
Seytan’la déviig, Ortacagda diizenlenen yigitlik yarig-
malar1 biciminde sunulur. Piers bir egegin sirtinda
alana geldiginde, izleyicilerden biri sorar: «Yahudile-
rin 6ldiirdiigii, at sirtinda karg: sallayan Isa mi bu,
yoksa Piers Plowman mi1? Kim kizila boyamig onu boy-
le?» Ansizin goriinti degisir, her biri ayr: kigiler ola-
rak beliren Seytanlar, Iblis ve Beelzebub, Isa’nin ku-
satmasina kargi cehennemi pusatlariyla savunurlar. .
Yitirilmis Cennet’teki iblis de ayni yola bagvuracaktir.
Seytan, sonsuza dek ilenc¢lenmis ruhlari salivermeye
yanasmaz. Gizemli bir kadin, eger Iblis Havva’y1 kan-
dirmak lizere yilan kilifina girerse Tanri’nin da erkek
bicimine biiriinebilecegini ileri siirer. Tanr1 insan ki-
ligina biiriniiyorsa, bunu insanligin giinahlarini ve
yoksullugunu yakindan 6grenmek amaciyla yaptigi
da soylenir. Siirin yazarligi, Uzun Will takma adiyla
metindeki kigilerden biri olarak da kargimiza c¢ikan
William Langland’a yakigtirilmigtir. -

Sir Gawayne ve Yegil Sovalye’de (Sir Gawayne
and the Grene Knight), her nasilsa, Sakson 0l¢iisii ile
Kelt izleginin birligini goériiriiz. Oykii, Ortacagdaki
Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Sovalyelerine iliskin
destanlar ¢emberinin bir parcasidir. Noel gecesinden
bir giin 6nce, kocaman yesil bir atin sirtina binmig
yesil bir dev, kral ve govalyelerinin karsisina dikilir.
Elinde bir balta vardir. Onlardan boynunu vurmala-
rin1 ister. Ancak bir kosul 6ne siirer: Kellesini ucuran
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adam, tam bir yil bir giin sonra bilinmeyen ve uzak
bir Yesil Tapmak’da gelip onu arayacak ve orada. bir
kimlik smavindan gececektir: Boyle bir kosulu hicbi-
ri goze alamaz. Tam Kral Arthur onurunu kurtarmak
icin baltaya uzanirken, genc Gawayne baltay1 kapar
ve devin kellesini ugurur. Dev egilir, yerden kellesini
alir; oradan uzaklagirken bir yil bir giin sonra Ga-
wayne’i bekledigini yineler. Bir yil gecer. Bu arada
ozan mevsimleri, kari, filiz siiren kékleri anlatir. Ga-
‘'wayne’in yolu uzun ve tehlikelidir; delikanli dere tepe
diz gider, kirlari, -daglar1 ardinda birakir. Yagli bir
“sovalye ile Kralice Guinevere’den daha giizel bir ka-
din olan karisi, gen¢ Gawayne’i agirlarlar, ona konuk-
severlik gosterirler. Sovalye ii¢ kez ava ¢ikar; kadin ii¢
kez bastan cikarmaya calisir Gawayne’i, ama delikanlt’
kars: koyar. Gene de, kadinin verdigi altin iglemeli ye-
sil kemeri alir. Noel giinii tapinaga varir. Gawayne’in
tepesine bir kili¢ iner, ama koca demir kihi¢ yalnizca
bir iz birakir delikanlinin boynunda. Gawayne’in na-
muslu davranisindan otiirii bir 6diildiir bu; boynun-
da kalan belli belirsiz iz ise, yesil kemeri kabul edi-
sinin cezasi. Yazari bilinmeyen siir ses yinelemeli iki
bini agkin dizeden olusur ve sovalyelik iilkiileri ile
grotesk ve fantastik bir imgelemi bagrinda birles-
tirir. g

Simdi de gelelim, bircoklarinca Ingiliz siirinin ba-
bast sayillan Geoffrey Chaucer’a (1340-1400). Gerg¢i
ondan once Sakson doneminin ozanlari vardir ama,
Chaucer’in Ingiliz siirinin babasi sayilmas: kesinlikle
bir abartma degildir. Sakson doneminin ozanlari ve
kullandiklar1 dil bugiin unutulmustur artik, oysa
Chaucer’in o egsiz dizelerinin bugiin bile temelde Mil-
ton ya da Yeats’in dizelerinden bir farki yoktur. Sha- -
kespeare okudu onun dizelerini. Wordsworth, o dize-
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leri modern Ingilizceye cevirdi. Chaucer usaklik, as-
kerlik, kral nedimligi, parlamento iyeligi, bugiinkii
deyimiyle gizli servis ajanlifl, Kuzeybati Avrupa’da
ve Italya’da diplomatlik ve son olarak da giimriik mii-
fettigligi yapti. Fransizca, Latince ve bir parca da ital-
yanca biliyordu. Yapitlari arasinda, ogullarindan bi-
rine adadigi, usturlab {istiine bir inceleme ve Boet-
hius’'un Felsefenin Avuntusu adli yapit1 stiine bir
yorum vardir. Bir Fransiz meslektasi ondan biiyuk ce-
virmen diye soz eder. Ortacagda ceviri bir sozliigiin
(o donemde hig¢ sozliik yoktu) yardimiyla gerceklestiri-
len dilsel bir ¢alisma degildi, estetik bir yeniden yara-
timdi. Yalnizca gu érnek bile Chaucer’in ne kadar bii-
yuk bir ozan oldugunu gostermeye yeter : Hippokrates,
«Ars longa, vita brevis,» demigti; yani «sanat uzun,
yasam kisa». Chaucer bu deyisi s0yle cevirdi: «Yasam
ogrenilemeyecek kadar kisa, sanat o6grenilemeyecek
kadar uzu@,» Boylece Chaucer, o kuru Latin gozlemini™ "
karamsar ve hiiziinlii bir 6l¢linmeye dontstiiriiver-
misti.

Giiliin - Kitab’'ndan (Roman de la Rose)l, etkile-
nen Chaucer, alegoriler yazmaya basladi; Lancaster
Diisesi’nin ¢6liimiine bir agit olarak disindiigi ve ilk
yapitlarindan biri olan Diigesin Kitabi’nin (The Book
of the Duchesse), ozanin kendisiyle ilgili giiliin¢ de-
ginmeleri icermesi, tam Chaucer’lik bir olaydir. Ap-
tallar Meclisi (Parlement of Foules) de ayni dénemin
yapitlarmdandir. '

Chaucer’in en iinlii olmamakla birlikte en saglam
kitabi, agir akigh anlatisal siiri Troilus ile Criseyde’dir.
Gerci olay orgiisi ve dizelerin iicte biri Boccacio’dan
alinmistir, ama Chaucer Kisileri degistirmis, s6zgelimi
gercekte geng bir capkin olan Pandarus’u yegeni Cri-
seyde’yi Prens Troilus’un gizli agk seriivenlerine tes-
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lim eden orta yash bir adam yapmigtir; bu arada uzun
uzun ahlak soylevleri cekmekten de alamaz kendini.
Kusatma altindaki Troya’da gecgen bu trajik oykiiniin,
Avrupa yazininin ilk ruhbilimsel romani oldugu soy-
lenir. Yapitin besinci béliimiinden, hem tutkulu, hem

. tumturakli birka¢ dizeye bakalim. Troilus, terk ettigi
Criseyde’nin evinin éniinden atiyla gecerken soyle
der: .

«Ey 15812 saray,
Ey bir zamanlarin en giizel evi,
By yalmiz ve hiiziinlii saray,
Ey kulesi 131l 131l yanan,
Ey bir zamanlar giindiiz, simdi gece olan,
O alip bagin gitti ya buradan, '
Ne cikar sen yikilsan, ben olsem!

Yollara diigserken gimdi
Uzamip soduk kapilarin: 6peyim,
Ermigini yitirmis tapinak, hogcakal!»

Chauser birgok siire bagladi. Bitirdigi tek siir, sekiz
-bin dizeden daha uzun olan Troilus ile Criseyde idi.
1387 yilinda Chaucer’in bir y1gin yayimlanmamis,
elyazmasi birikmis bulunuyordu. Bunlar1 bir kitapta
bir araya getirmeye karar verdi; iste linlii Canterbury
Masallar: (Canterbury Tales) boyle dogdu. Benzer
derlemelerde, 6rnegin Binbir Gece Masallary’nda, an-
latilan oykiilerin onlar1 anlatan kigiyle hicbir ilgisi
yoktur. Oysa Canterbury Masallari’nda, Oykiiler anla-
tanlarin kisiliklerini ele verir. Ortacagdaki cesitli top-
lumsal siniflar1 temsil eden otuz kadar haci, Londra’-
. dan Beckett’inz gémiitiine, dogru yola c¢ikar. Chau-
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cer da aralarindadir; kendisinin yarattig1 kisiler olan
yoldaglar1 ona kabalik ederler. Topluluga kilavuzluk -
yapan bir hanci, yolculugun sikintisini gidermek ama-
ciyla herkesin birer oykii anlatmasini énerir; en gi-
zel Oykiiyli anlatan, bir 6gle yemegi kazanacaktir.
Chaucer, tstinde oni¢ yil caligtiktan sonra tamam-
lamadan birakt1 bu engin yapiti. Kitapta gundes in-
giliz 6ykiileri, Flaman Oykiileri, klasik masallar, vb.
yer alir. Binbir Gece Masallar’nda da kargimiza ci-.
kan bir 6ykii de vardir Canterbury Masallart’nda.

Chaucer, Ingiliz siirine, Fransa’da ve Italya’da
ogrendigi o6l¢iili ve uyakli kosugu getirir. Bir yerde,
kendisine hi¢ kugkusuz kaba ve kohne gelen ses yine-
lemesine dayali kosukla alay eder. Yazgl ve Ozgir is-
tem sorununa ¢ok kafa yormustu.

Chesterton, onunla ilgili ¢ok glizel bir kltap yaz-
magtir.
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3
TiYATRO

Hiristiyan gaginin basinda Kilise, -dogal olarak puta
tapanlarin kiiltiriiyle bagintili sanati ilenc¢ledi. Bu
' nedenle, Ortagagda tiyatronun kilise térenlerinin bag-
rindan yeniden dogmasina sasmamak gerekir. Kilise-
de ekmek ve sarabin kutsandig1 toren, Isa’nin son ay-
larinda c¢ektigi acilar1 ve carmiha gerilisini- temsil
eder; dramatik epizodlarda bol bol kutsal sozlere rast-
lanir; ve din adamlari, inananlarin diisiinsel ve ah-
laksal egitimi amaciyla bunlardan bazilarin1 sahne-
lemiglerdir. Bunlar kiliseden kilise bahcesine ¢ikmig-
lar ve Latinceden konusma dillerine déniismiislerdir.
Fransa’da ve Ispanya’da yalvac¢ oyunlari adini alan
mucize oyunlar1 boyle dogmustur. Ingiltere’de lonca-
lar, Kutsal Kitap’t bagtan sona oyunlagtirdilar ve
Adem ile Havva’'nin igledigi giinahtan Kiyamet’e ka-
dar evrenin biitiin tarihini betimlemeye  ¢alistilar. .
Giinlerce siiren bu dramatik gosteriler genellikle ma-
yis aymnda gerceklegtiriliyordu. Denizciler Nuh’un
Gemisi’ne bindiriliyor, ¢cobanlar koyun getiriyor, asci-
lar Son Yemegi hazirliyorlardi. Tiyatro sanat1 mucize
oyunlarindan tére oyunlarina, yani kahramanlari ko-
tiiliiklerden ve erdemlerden olusan alegorik nitelikte
- oyunlara yo6neldi. Bunlarin en tnliisii Herhangi Biri-
dir (Everyman). : :
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Dinsel tiyatronun yerini dindig1 tiyatroya birak-
makta oldugu dénemin ilk parlak adi Christopher
Marlowe’dur (1564-1593). Canterbury’li bir kundura-
ciin oglu olan Marlowe, tiyatro topluluklarinin oyun-
lar1 sahnelettikleri profesyonellerle boy o6lciisen Uni-
versiteli Niiktedanlar grubundandi. Marlowe’un, tarih-
ci ve gezgin Sir Walter Raleigh’nin evinde diizenlenen
unlii Gece Okulu’'na gittigi sylenir. Bir tanritanimaz
ve dinsizdi Marlowe. Casusluk da yapti ve yirmido-
kuzunda bir meyhanede bigaklanarak éldurildi. Ame-
rikali bir elestirmen, Shakespeare’in yapitlarini bile
ona yakistirmigtir. Ben Jonson’in «ylice dize» adini
verdigi seyi o bulmustu. Biitiin tragedyalarinda, ka- -
cinilmaz olarak, tek bir kahraman vardir, ahlak ku-
rallarina meydan okuyan bir adamdir ‘bu kahraman:
Timurlenk, diinyay: ele gecirmeye; Yahudi Barabbas
altinlar1 ele gegirmeye (Malta Yahudisi'nde); Faust
da tim Bilgi’yi ele gecirmeye c¢aligir. Biitiin bunlar,
uzayin sonsuzlugunu agiklayan Kopernik ile Gece
Okulu’na gelen ve yakilarak 6ldiiriilen Giordano Bru-
no’nuns baglattiklari ¢caga denk diisiiyordu.

Eliot, Marlowe’da abartmanin her an karikatiiriin
sinirinda dolagtigini, ama hicbir zaman karikatiire
doniismedigini gozlemler. Ayni gozlem, Gongora ve
-Hugo icin de gecerli sayilabilir. Kendi adin1 tasiyan
tragedyada, Timurlenk, tutsaklari olan dort Kkralin
cektigi bir arabada goriiniir; sovgiler yagdirip Kkir-
baclar onlari. Bir bagska sahnede, Osmanli sultanini
demirden bir kafese atar. Gene bir sahnede, kutsal
kitap Kuran’i atese atar; burada Kuran, Marlowe’un
izleyicilerinin gozinde Kutsal Kitap simgelemis olsa
gerektir. Diinyayi ele gegirmenin —yani sira, Timur-
lenk’in yiireginde tek bir tutku hiikiim siirer, o da Ze-
nocrate’e olan askidir. Zenocrate o6ldiiglinde, Timur-
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lenk ilk kez kendisinin de éliimlii oldugunu anlar. Cil-
gina dénmiistiir; askerlerine pusatlarini goge dogrult-
malarini ve tanrilarin oldiirilisiini simgelemek ama-
ciyla gok kubbeyi kara bayraklarla donatmalarini bu-
yurur. Marlowe’un Timurlenk’e soylettigi, ama Ti-
murlenk’den c¢ok Faust’a yakisan su sozler, Rone-
sans’a ozgidir: «Doga, diinyanin olaganiistii yapisini
anlayalim diye yaratti ruhlarimizi.» '

Doktor Faustus’u (The Tragical History of Dr.
Faustus) Goethe 6vmiistii. Yapitin kahramani, Me-
phistopheles’e Helena’nin hayaletini getirtir. Soyle ba-
girir cogkuyla: «Demek, bu yiiz ugruna denizlere acil-
di1 bin gemi, Ilium’un surlar1 bu yiiz ugruna yakilip
yikildi. Giizel Helena, bir opiigiinle 6liimsiiz kil beni!»
Goethe’nin Faust’unun tersine, Marlowe’un Faustus’u
. kurtulmaz sonunda. Son giiniinde giinesin batmakta
oldugunu-gordiigiinde séyle haykirir: «Bakin, Isa’nin
kani sel gibi akiyor gokyliziinde. Tek bir damlasi kur-
tarirdl ruhumu, yarim damlasi bile.» Topragin kendi-
sini saklamasini diler; okyanusta bir damla, bir toz
parcacigi olmak ister. Saat onikiyi vurur, seytanlar
Faustus’u alir gotiiriirler. «Kesildi sonuna kadar bii-
ylyebilecek bir agac dali, yandi bu bilgili adamda ki-
mileyin gogeren Apollon’un defne dali.»

Marlowe, arkadasi olan Shakespeare’in geliginin
mustucusudur. Uyaksiz kosuga o giine dek goriilme-
‘mis bir parlaklik ve esneklik getirmistir.

William Shakespeare’in (1564-1616) yazgisi, ona
cagimn disindan bakanlarca gizemli diye degerlen-
dirilmistir. Oysa gercekte gizem mizem yoktur Sha-
kespeare’in yasaminda. Shakespeare, kendi c¢aginda,
bizim cagimizdaki gibi neredeyse tapinilan bir yazar
degildi. Nedeni de ¢ok basitti; bir tiyatro yazariyd:
Shakespeare ve o glnlerde tiyatro, yazin diinyasinin
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ikincil dallarindan biriydi. Shakespeare' bir oyuncu,
bir yazar ve bir emprezaryoydu. Ben Jonson’in top-
" lantilarina katilirdi; nitekim Ben Jonson yillar sonra

wonun «az Latincesiyle daha da az Yunanca»sindan

kiicimseyerek soz edecekti. Onunla caligan oyuncu- .
‘lara bakilirsa, Shakespeare olaganiistii bir kolaylikla

yaziyordu ve tek bir satir1 karalamiyordu. Iyi bir ya-

zln adami olarak Ben Jonson, «kegke bin satir1 kara-

lasaydi,» demekten alamamisti kendini. Shakespeare,

olumiinden dort bes yil 6nce koyiine, Stratford-on-

Avon’a cekildi, orada artik erince erdigini gosteren

bir ev ald1 kendine ve davalara, borg islerine verdi ken-

-dini. Un ilgilendirmiyordu onu; yapitlarinin ilk toplu

basimi 6limiinden sonra yapildi.

O zamanlar, Londra’nin dig mahallelerinde (co- .

- “gu Thames’in kargl yakasinda) yer alan tiyatrolarin

{istii acikti. Halktan izleyiciler bir orta avluda ayakta

duruyorlardi. Cepecgevre, daha pahali olan galeriler

yer aliyordu. Sahnede dekor ya da perde yoktu. Saray-

‘hlar, iskemlelerini tagiyan usaklariyla birlikte gelir-
ler, sahnenin yanlarina, otururlardi; oyuncular sah-

neye ¢ikmak i¢in onlarin arasindan ge¢mek zorun-

daydilar. Guniimiizde bir oyunda énceden ba§1am1§ bir
konusma perde kalktiktan sonra da siirebilir. Shakes- °
peare’in zamaninda, oyuncularin once sahneye ¢ik-

malar1 gerekiyordu. Gene ayni nedenle, yani perde ol-

madig1 icin, genellikle son perdede sayilar1 artan olii-

leri sahnenin digina tasimak zorundaydilar. Iste,
‘Hamlet’in gorkemli bir askeri torenle gomiilmesinin

nedeni budur. Dort komutan Hamlet’i gomiitiine ta-
sirken, Fortinbras goyle der:

Ordu calgilar: ve top sesleriyle
Sanina layik olsun toreni.
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Bereket, dekor olmadigindan, Shakespeare oyunla-
rindaki sahneleri betimleyen sézciikler kullanmigtir.
Kimi durumlarda ruhbilimsel nedenlerle boyle yap-
t1g1 da olmustur. Kral Duncan, Kkendisini bir gece
oldiirecekleri ‘Macbeth’in gatosunu gérdiigiinde ku-
leye bakar ve ucusan kirlangiclar: goriir; yazgisindan
habersiz, acikli_hir-iyimserlikle: «Yaz misafiri kirlan- -
gi¢, o tapmaklar kusu/Nazl1 yuvasini kurduguna go-
re buraya/Goklerin solugunda cennet kokulari olma-
li« der.t Oysa krali 6ldiirecegini bilen Lady Macbeth,
haberci Duncan’m geldigini bildirdiginde, «Karganin
da sesi onun icin kisild1 demek,» der. «Ne zaman gi-
decek?» diye sorar Macbeth’e. Macbeth, «Yarin git-
‘mek niyeti,» deyince, «Hayir; giines hi¢bir zamanyOy- -
le bir yarin gérmeyecek» diye yanitlar Lady Macbeth.
Goethe, biitiin siirin durum ve kosullarla bagin-
tii oldugu kanisindaydi; Shakespeare’in de, tiim ya-
zinin en cogkun yaratilarindan - biri olan Macbeth’-
in tragedyasini yazmasinda, konunun Iskoclarla ilgili
bir konu olmasi ve o siralar Iskocya krali I. James’in
Ingiltere tahtinda oturuyor olmasi énemli bir rol oy- .
namigtir belki de. Macbeti’deki li¢ cadiya ya da ‘Yaz-
gilara gelince, Kral I. James’in biiyiiciiliik iistiine
bir inceleme kaleme aldigini ve biyilye inandigini .
animsamakta yarar var. ‘
Hamlet, Macbeth’den daha Kkarmagik ve daha
agirdir. Hamlet’in 6zgin konusu, Danimarkali tarihgi
Saxo Gramaticus’un kitaplarinda; ama Shakespeare
okumug degil tarihcinin yazdiklarini, belki dinlemis.
Kahramanin kisiligi, sayisiz tartismanin konusu ol-
mustur. Coleridge’e bakilirsa, Hamlet’de diiggiicii ve
akil, istencten Ustliindiir. Oyunda, bir anlamda, tek
bir ikincil kisi yoktur. Hamlet’in kafatasini ellerine
alarak soyledigi birka¢ sozle oOlumsiizlestirdigi Yo-
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rick’i nasil unutabiliriz? Tragedyanin iki kadin kah- =
ramani da ayni 6lciide unutulmazdir: Hamlet’i -anla-
yan ve onun tarafindan terk edilmis olarak 6len Op-
helia ve Hamlet’in annesi, kati, acilar ¢ekmis, kosniil
Gertrude. Hamlet’de bir de biiyiileyici bir bulus, oyun
icinde bir oyun vardir; Schopenhauer’in goklere ci-
kardigi bir bulug Cervantes’in de hoguna giderdi sa-
niriz. Her iki tragedyada da, Macbeth’de de, Hamlet’-
de de ana izlek bir suctur; birincisine yol a¢can hirs-
tir, ikincisine yol agansa hirs, 6¢alma ve hakkin ye-
rini bulmas1 gereksinimi.

- < Shakespeare’in ‘ilk romantik tragedyasi Romeo
ile Juliet, az Once sozunu ettigimiz iki yapittan epey-
ce farklidir. Romeo ile Juliet’in izlegi, iki sevgilinin
talihsiz sonlari olmaktan ¢ok, agkin yiiceligidir. Sha-
kespeare’in biitiin yapitlarinda oldugu gibi bu ya-
pitta da ilgin¢ ruhbilimsel sezgiler vardir. Romeo’nun
Rosaline’i bulmak amaciyla bir maskeli baloya gi-
derken Juliet’i goriip ona vurulmasi, 6vgii ve hayran-
likla kargilanir hep. Ciinki o sirada ruhu agka hazir-
dir Romeo’nun. Marlowe’da da oldugu gibi, sitk sik
rastlanilan abartmalari her. zaman dogrulayan bir
tutku s6z konusudur. Romeo, Juliet’i goriince bagi-
rir: «Parildamay1 6gretiyor biitiin mesalelere!» Daha
once soziini ettigimiz Yorick’in durumunda oldugu
gibi, birkac sozciikle gozler oniine serilen iki Kkigiyle
tanisiriz. Oyunun konusu, kahramanin zehir elde et-
mesini gerektirdiginde, eczaci ona zehir satmaya ya-
‘nasmaz. Romeo, ona altin vermeyi onerdiginde, «Ar-
zum degil, yoksullugum boyun egiyor buna,» der ec-
zacl. Romeo’nun yaniti su olur: «Ben de arzuna de-
gil, yoksulluguna veriyorum parani.»

Yatak odasindaki ayrilik sahnesinde, atmosfer
bir ruhbilimsel 6ge olarak girer araya. Romeo da, Ju-
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liet de ayrilig1 geciktirmek istemektedir; Juliet, sev-
gilisini, sabahi haberleyen horozun degil biilbiiliin 6t-
tiigine inandirmak ister; 6liimle burun buruna olan
Romeo da safagin ayin kursunsu bir yansimasi oldu-
guna inanmaya hazirdir.

Shakespeare’in romantik nitelikteki bir bagka
oyunu da Othello’dur. Othello’da islenilen izlekler
agk, kiskanclik, katkisiz kotiiliik ve ¢agimizda kulla-
nilan deyimiyle agsagilik duygusudur. Othello’dan nef-
ret eden Iago, riitbesi kendisinden yiiksek olan Cas-
sio’dan: da nefret eder. Othello, Desdemona’nin ya-
ninda agagilik duygusuna kapilir, ¢iinkii ondan ¢ok
yaghdir; sonra, Desdemona’nin bir Venedikli olmasi-
na karsilik, Othello bir Magriplidir. Desdemona yaz-
gisina boyun eger ve olumiine yol acacak sucu ustii-
ne almaya caligtiktan sonra Othello tarafindan o6l-
diiriiliir. Ask ve efendisine bagliliktir onun nitelikleri.
Iago’nun oynadifl oyun ortaya cikinca, Othello Des-
demona’nm erdemlerinin farkina varir ve kendini
hancerler; ama vicdan azabindan degil, Desdemona’-
siz yasayamayacaginl anladigl icin yapar bunu.

Bu kisa kitabin dayattigi swmirlar, Antonius ve
Kleopatra (Antony and Cleopatra), Jil Sezar (Julius
Caesar), Venedik Taciri (The Merchant of Venice) ve
Kral Lear (King Lear) gibi 6nemli yapitlardan soz
‘etmemize olanak tanimiyor. Ne var ki, Don Kisot gibi
giiliing ama sevimli bir govalye olan Falstaff’a degin-
meden gecemeyecegiz. Falstaff’ii Don Kisot’dan far-
ki, giilmece duyarligina, onyedinci yiizyil yazininda
pek rastlanmayan bu nitelige sahip olmasidir.

Shakespeare, ylzkirk kadar da sone  birakti ar-
dinda. Bu soneler, hi¢ kuskusuz, 6zyasam oykiisel bir
nitelik tagir ve bugiline dek kimsenin biitiiniyle ay-
dinliga kavusturamadigi bir agk dykiisiinden soz eder.
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Swinburne, «liimsiiz ve tehlikeli belgeler,» diye ni-
teler bu soneleri. Sonelerden  birinde = yeniplatoncu
«dlinya ruhu» 6gretisine, kimilerinde de evrenin ta- -
rihinin cevrimsel olarak yinelendigi yolundaki Pita-
. gorasgl Ogretiye deginilir. ‘ :

Shakespeare’in yazdig1 son oyun Fzrtma ’yd1 (The -
" Tempest). Ariel ve kargit1 Caliban olaganiistii bulus-
lardir. Biiyu kitabini ortadan kaldirip biyl sanatin-
dan vazgecen Prosperonun, Shakespeare’in kendi
yaratici caligmalarina veda edigini simgeledigi de sOy-
lenebilir.
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4
ONYEDINCI YOzYIL

Yazinsal olaylar1 agisindan tarihsel olaylarindan hig
de daha az zengin olmayan bu yuzyildan, birbirlerin-
. den ¢ok farkl ii¢ yazar seciyoruz: Donne, Browne ve
Milton. Ama daha o6nce, diinya yazininda ilk bilimsel
anlat1 6rnegi olan Yeni Atlantis’e (The New Atlantis)
-iligkin bir iki s6z sOylemeden edemeyecegiz. Diisiniir
Francis Bacon (1561-1626) yazdl Yeni Atlantis’i. Bu
kitapta, Peru yakinlarindaki diigsel bir adaya giden
gezginler anlatilir. Ada, yagmurlarin, karlarin ve
yankilarin uretildigi, miizigin mekanik yollardan sag-
landigy, téren ve savag resimlerinin yapay bir bicim-
_de perdede gosterildigi laboratuvarlarla doludur. Hava-
da ya da su altinda giden gemilerin yapildig1 tersa-
‘neler vardir. Salt hos kokulariyla cana can katan
elmalar vardir. Degisik tiirlerden uret11m1§ hayvanla-
rin ve bitkilerin dolup ta§t1g1 melezleme bahceleri
vardir. o

John Donne’un (1573-1631) iinii zaman zaman
uzun siireler gélgede kaldi. Oliimiiyle birlikte unutu--
lan Donne, 1798’in romantik yazarlarinca yeniden or-
taya ¢ikarildi. Bugiin Ingiltere’nin en biiyiik ozanla-
rindan biri sayiliyor. Ispanya’nin Cadiz kentinin, Essex
Kontu’nun korsanlarinca yagmalani§i sirasinda John
Donne da onlarla birlikteydi; belki yagmaya da ka-
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tilmustir. Uc yil boyunca Ispanya ve italya’da dolag-
t1. Katolik bir aileden gelen Donne, sonradan Angli-

kanligl benimsedi; 6ldigiinde, Saint Paul Katedrali- -

nin bag rahibiydi. Herkesin, Shakespeare’in bile ital-
yan inceligini benimsedigi bir donemde, Donne, far-
kinda olmadan, Sakson atalarinin kabaligina yonel-
di. Bir iki dizesinde «kulagi oksamak amaciyla Sei--
ren’ler gibi soylemedigini» vurgular, ciinkii sert ve
katidir. Denize adanmig bir giirinde gelgiti anlatir,
ama dénemine ters diisen bir tutumla, Neptunus’dan
soz etmeye hi¢c yanagmaz. Ilk siirleri erotik, son siir-
leriyse gizemseldir. Ama biitiin siirlerinde baroktur
Donne. Sozgelimi, ilk siirlerinden birinde, evli bir ka-
dinin bagka bir erkekle iligkisini dile getirir ve alda-
tilan kocayla alttan alta alay eder. Son siirlerinden
birindeyse, kendini putlarla dolu bir kente benzetir ve
bu kenti ele gecirmesi icin Tanrr’ya yakarir: «Sen tut-
sak etmedikce beni kendine, 6zgiir olmayacagim hic-
bir zaman; Sen el koymadikca bana, eldegmemis ol-
mayacagim.» Dinsel 6glitlerinden birinde soyle der:
«Ben kendim, kacip kurtulmam gereken bir Babil’-
im.» Bir bagkasinda, suskun bir gomiitii, bizi ¢ekip
alan ve yok eden bir yeldegirmenine benzetir. Dene-
melerinden biri, Biathanatos, intihar listiine bir sa-
vunmadir. Bu denemesinde, hakli goriilebilecek ci-
nayetler oldugu gibi hakl goriilebilecek intiharlar da
olabilecegini one siirer ve gehitleri érnek gosterir.
Kutsal Kitap disinda o6teki biitiin kitaplardan tstin
bir Kitap yazmay: tasarlamgti. Ruhun Gocinin Ikinci
Yiuldoniimii (The Second Annlversary; Of the Progress
of the Soul) adli bu kitap bir tiirlii tamamlanmadi,
ama gene de essiz dizelere rastlanir. Bu kitap, Pita-
goras¢ilifin ruhlarin gécll dgretisine dayanir; bir ruh,
bitkilerin, hayvanlarin, insanlarin i¢ginde yagsadig1 bir-
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cok yasamu aciklar bize. Ilk basta, Havva’nin giinah
islemesine yol acan elmanin igcinde yasamigtir; sonra
bir maymunun, daha sonra da birinin zehir hazrla-
mak icin 6ldiirdiigli bir ériimcegin bedenine girmis-
‘tir. Bu ruh, evrenin tarihini kucaklayacak, «Kalde-
lilerin altinda, Perslerin giimiiste, Yunanhlarin tuncg-
.- ta ve Romalilarin demirde» ne bulduklarini anlata-
cak ve Ozgir akigl icinde her giin «Tajo, Po, Seine,
Thames ve Tuna» irmaklarimi géren gunegten daha
cok sey dusleyecekti .

Sir Thomas Browne (1605- 1682) Ing111z yazininin
en iyi duzyam yazari olarak degerlendirilmigtir. Av-
rupa’nmin u¢ universitesinde tip okudu. Hicbir yerde
yabancilik ¢ekmedigini belirtmek i¢in, hangi enlemde
bulunursa bulunsun kendini Ingiltere’de saydigim
" soyledi. Yobazligin ve i¢ savasin hiikiim siirdigii bi
donemde, olagandisi bir tipin, hoggoriili insanin tem-
silcisi oldu. Ibranice, Yunanca, Latince,! Fransizca,
Italyanca ve Ispanyolca biliyordu ve Anglosakson di-
lini inceleyen ilk yazin adamlarindan biriydi. Ik ki-
tabinin ad1 Religio Medici, donemine gore bir aykiri-
lik icermekteydi, ciinkii o zamanlar hekimlere-tanri-
.tanimaz goziyle bakilmaktaydi. Neredeyse konugma -
bicemiyle A yazilmig olan Kkitap, Montaigne’i cag igti-
ran bir kisgilik serer ¢énumiize. En buyuk yapit1 Hyd-
riotaphia, Urne-Buriall’in konusu, miizik iistiine derin
ve uzun incelemeler i¢in bir vesileden bagka bir sey
degildir; iistelik, bu incelemelerde dogrudan soéyle-
dikleri de dolayli sdylediklerinden ¢ok daha 6nemsiz-
dir. Yapitlarinda bol bol Latince sozler kullanmug, ye-
ni sézciikler uydurmustur. Beginei bolum“ﬁ‘n sonlari-
na dogru goyle der :

Ozel ya§amlarznda sucsuz kalanlar; bu diin-
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yada insanlara 6bir diinyada yiiz yiize geldikle-
ri zaman korkmayacaklar: bicimde davrananlar;
oldiiklerinde, oliiler arasinda karigiklik yaratma-
yan ve Tevratin siirsel zgnelemelerme hedef ol-

-mayanlar mutludurlar. '

Daha 6nce soyle yazmigti: «Ama insan soylu bir hay-
vandir; yortularda egsiz, gomiitlerde benzersizdir; do-
gumlar1 da, 6liimleri de ayni gorkemlilikle torenles-
tirir, dogasinin algakhgl geregi y1g1t11k torenlerini de
unutmaz.»

John Milton (1608- 1674) daha once soziinii etti-
gimiz iki yazardan daha iinlii olmakla birlikte daha
ustin degildir. Milton bir ozan, tanribilimei, polemik-
¢i ve oyun yazariydi. Atesli bir Cumhuriyetci olan
‘Milton, Cromwell’in Latince yazmaniydi. Latince yaz-
mani, digisleri bakani gibi bir seydi; ¢iinkii o sira-
lar diplomasi dili Latinceydi. Resmi gorevlerini ka-.
rarlilikla yerine getirirken, en sonunda yenik diige-
cegi korliigiin korkusunu duymuyordu daha. Iki kez
evlenen Milton, bosanmadan ve cokeslilikten yanay-
di Italya’da Galileo’yla tanigti; Galileo’'nun telesko-,
bundan gériinen ay imgesi, ¢cok sonralari, Milton’in
Yitirilmig Cennet’de (Paradise Lost) betimleyecegi
seytanin kalkaninda yeniden belirecekti. Latince ve
Italyanca siirler yaziyordu; ilk yapitlarindan biri, Mez-
murlarin dogrudan bir gevirisiydi. I. Charles’in kel-
lesinin ugurulmasini onayladi. II. Charles tahta cik-
‘tiginda kendisine kral katillerinin bir listesi sunuldu,
ama II. Charles idam hiikiimlerini imzalamaya yet-
kili olmadigini bildirerek listeyi bir yana itti.
~ John Milton, daha tek bir dize yazmamgken,
‘ozanliga yazgili kilindigini biliyordu. Geride Oyle bir
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kitap birakmak istiyordu ki, «diinyanin gonli o6lip.
gitmesine razi olmasin». Destansi iglerin siirini yaza-
“bilmesi i¢in destansi bir ruha sahip olmasi gerekti-
gini diisiiniiyordu. Bu nedenle, bir giir rahibi gibi, kos-
niil bir. yarad111§ta olmasina kargin evlendigi giine ka-
dar bakir kaldi. Onyedinci yuzyllda Homeros’un is-
tunlugu tart1§mas1zd1 Homeros’un istiinligiine ina-
 narak (belki de dogru bir inanct1 bu) Homeros §iiri-
nin ya da epik siirin biitiin 6tekilerden biiyiik oldugu-
na karar verdi. Bu yiizden, biiyiik bir destan yazma-
ya hazirladi kendini Milton. Diinyanin en iinlii yapit-
larini 6zgiin dillerinden okudu ve sonunda Ibram ya-
zininin Yunan yazinindan, Yunan yazininin da La-
tin yazmmdan iistiin oldugu sonucuna vard. Ayni1 bi-
cimde, uyagn yenilerin kétii bir bulugu oldugunu, es-
kilerin uyak nedir bilmediklerini ya da uyaktan nef-
ret ettiklerini disliniiyordu. Kral Arthur ve Yuvarlak
Masa Sovalyeleri’yle ilgili  destanlar . biiyuliiyordu
Milton’1; ama idamini Milton’in onayladigr I. Char-
les, Banquo’nun soyundan geldigine inaniyordu ve ge-
' lenege gore Banquo da, Kral Arthur soyundandi. Hi¢
kugkusuz boyle bir izlek bir Cumhuriyetci icin uygun
diismezdi. Sonra bir neden daha vardi: Kral Arthur
bir Keltti, oysa onyedinci yiizyilda Ingilizler, ozellikle
de Cumbhuriyetci Ingilizler Cermen soyundan indikle-
rini amimsamaya baglamiglardi. Peki, hangi izlegi sec-
meliydi 6yleyse? Torquato Tasso gibi Milton’a gore de
Ilyada’nin tek bir kusuru vardi. Troya’nin kusatilma-
" s1 ve diismesi, biitiin insanlar1 ilgilendiren bir konu
degildi. Tevrat ise daha verimli bir. konu sunuyor- -
du Milton’a: Yaratilig, meleklerin savasi ve Adem’in
isledigi gunah Milton, 1667'de Yitirilmis Cennet’l ya-
yimladiginda, artik kordii.

Milton'in Yitirilmis Cennet’inin yiice ve gérkem-
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li bir havas1 vardir gerci, ama okur c¢ok gecmeden
siirin fazla mekanik oldugunu duyumsar, c¢iinkii tut-
ku ve cogkudan kaynaklanan hicbir sey yoktur bu
siirde. ~
Ingiliz elestirmenlerin en dedigim dedik olani,:
Samuel Johnson, Yitirilmis Cennet’in okurun énce bii-
yiilendigi, sonra elinden biraktig1 ve bir daha da oku-
madig1 kitaplardan biri oldugunu yazmistir onseki-
zinci yiizyilda. «Hi¢ kimse bu siirin oldugundan daha
uzun olmasini istememigtir. Okunmasi, bir zevk ol-
maktan c¢ok bir gérevdir. Milton’1 6grenip bilgilenmek
icin okumaya koyuluruz, cok gecmeden bitkin diigiip
sikilinz ve kendimize bir eglence aramaya baslanz;
efendimizi terk edip bir dost arariz kendimize.» Tan--
rI’'ya savag acan Seytan, birg¢oklarmca bu siirin ad-
s1z, ama gercek kahraman olarak nitelenmistir.
1671’de yayunlanan Samson Agomnistes, belki de
Milton’in bagyapitidir. Klasik tarzda bir tragedya
olan Samson. Agonistes’de, kanl olaylar sahne digin- -
da gerceklegirken koro bu olaylar1 yorumlar. Egsiz di-
zeler vardir bu yapitta. Karisinin ihanetine ugrams,
diismanlarinca kugatilmig ve koér olmus Samson, Mil-
ton’'m aynadaki yansisidir. T ‘
Uzun bir zaman tipik bir Piiriten olarak goruldi
Milton. él_iimiinden sonra bulunan tanribilimsel el-
yazmasi De Doctrina Christiana’da ise, Roma’ya ol-
dugu kadar Calvin’e de uzak bir Heretik ve kamutan-
ricihgin siirlarinda gezinen - bir sistemin bulucusu
cikar karsimiza. Denis Saurat, Milton’in bu kitabinda
Kabala’larin etkisi oldugunu ortaya cikarmistir.
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5 - |
ONSEKIZINCI YUZYIL -

Bu yiizyil1 tanimlayabilmek icin, yazarlarin ve yapit-
- larn adlan disinda, apayr iki olaydan s6z edilebilir.
Yiizyihn ilk yarsina rastgelen birinci olay, Boileau’da
temsil edildigi gibi, diizyazinin ve siirin us ve agiklik
dlciitlerine gore diizenlendigi klasisizm ya da neo-kla-
sisizmdir. Cok daha 6nemli olan ikinci olay ise, yiiz-
yil ortalarindan hemen énce Iskocya’da James Mac-
Pherson’la dogan ve daha sonra biitiin Ingiltere, Al-
manya ve Fransa’ya, en sonunda da Arjantin’i de ici-
ne almak tizere biitiin Bat1 diinyasina yay1lan roman-
tik akimdur.

Birincisini orneklemek = icin siir alanindan Ale-
xander Pope’u, diizyaz1 alanindan da Joseph Addison’1
ya da keskin Jonatkan Swift’i secebilirdik. Ama bun-
larin yerine biiyiik tarihci Edward Gibbon1 (1737-
1794) seciyoruz.

Edward Gibbon, iinlii degil ama esk1 bir aileden- -
di. Atalarindan biri; Ortacagda kralin marmorarius’u,
mimariydi. Gibbon, Londra dolayinda diinyaya geldi.
Ogrenimini babasimin kiitiiphanesinde ve Oxford’da
gordii. (Oxford ve Cambridge Universiteleri kurulugla-
rinin eskiligi konusunda oldum olasi1 bir ¢ekisme ic¢in--

. dedir. Nitekim, Gibbon, cok sonralari, kesin olan tek
seyin, her iki saygin kurumun da en ileri diiskiinli- -
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gun biitlin sakatlik ve belirtilerini tasimalar1 oldugu-
nu yazacaktir.) Gibbon onalt:1 yasinda Bossuet’yi oku-
yunca, Katolikligi benimsedi. Biiyiik bir kaygiya ka-
pilan ailesi onu Protestan 6gretisi ve diislincelerinin
merkezi olan Lozan kentine génderdi. Ancak ailesi-
‘nin aldig1 bu 6nlem beklenmedik bir sonu¢ verdi ve '
Gibbon Lozan’da bir kugkucu oldu ¢ikti. Tipki Milton
gibi o da yazinla ufragmaya yazgili oldugunu bili-
yordu. Isvicre Konfederasyonu'nun tarihini yazmayi
tasarhyordu, ama capragik bir Alman lehgesini 68-
renmenin giicliigii onun bu tasansmm gerceklesmesini
engelledi. Sir Walter Rale1gh°1n yasam Oykusini yaz-
may1 da disiiniiyordu, ama bdyle bir kitabin yalnmz-
ca yerel bir ilgi gérecegi kaygisiyla bu tasariy1 da bir
yana biraktl. 1764'de Roma’ya gitti ve Jupiter Tapi-
nag’nm yikintilar1 arasinda en genis kapsamh yapi-
t1- Roma Imparatorludwnun Cokiisii ve Yikilisy nin
(The Decline and Fall of the Roman Empire) gat1s1n1
kurdu kafasinda. Kitabini yazmaya girismeden once,
biitiin Eskicag ve Ortacag tarihg¢ilerini 6zgiin dillerin-
den okudu, anitlar1 ve eski paralan inceledi. Yagami-
nin yedi yihini verdigi bu caliyma 27 Haziran 1787de
Lozan'da tamamlanda. Glbbon yedi yil sonra Londra’-
da oldi.

Gibbon’in Ingiliz yazininin en énemli tarihsel ani-
t1, dunyamn da en 6nemli tarihsel amtlarindan biri
olan yapitinda, birbirini diglar gibi goriinen iki nite-
lik, alaycihik ve tumturaklihk bir araya gelir. Cok ge-
nig bir alan1 kapsayan bir baghk se¢cmistir kendine
Gibbon. Tarih kitabi, Troya’dan Konstantinopolis’in
diglisine ve Rienzi'nin ac1 yazgisina Kkadar gecen
onii¢ yuzyil1 kapsar. Gibbon, bir anlati sanat1 usta-
siydi. En degisik Kkisiler ve olaylar bliyiik bir canlihik-
la gecer onun sayfalarindan: Charlemagne, Attila, Mu-
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hammed, Timurlenk, Roma’nin yagmalanigi, Hagh Se-
ferleri, Islamhigin yayihsi, Dogu’daki savaslar, Cermen
uluslarimn savaglarl. Sik sik keskin gozlemlerde bu-
lunur. Sozgehml Iskoglar, Romahlar: geri piiskiirten |
tek Avrupa ulusu olmakla bébiirlenirlerdi. Oysa Gib-
bon, diinyanin efendilerinin sert, bulutlu ve soguk
bir iilke olan Iskogya’yr kiiciimseyerek cekip gittikle-
rini goézlemler. «O dinsel labirent» diye adlandirdii
~ tanribilim konusunda her gece savaslar verildiginden
S0z eder. Nietzsche, Hiristiyanhigin, kokeni bakimin-
dan bir kéleler dini oldugunu yazmisti, Gibbon ise,
buyruklarmi agirbagh ve bilgili disiiniirlere degil de
birka¢ karacahile duyuran Tanri’nin gizemli karar-
larin1 6vmeyi yeg tutar. Tansiklar1 yadsimaz, ama
diinyanin biitiin sagirtici olaylarindan sé6z etmelerine
karsin Lazarus’un dirilisinden ya-da Isa’nin ¢carmiha
gerildigi giin meydana gelen deprem ve giines tutul-
masindan hi¢ s6z etmeyen pagan gozlemcilerin bu ba-
gislanmaz. ihmalini sert bir dille kinar. Tacitus’un
zamanindan bu yana bircok Kisi, tanrilarim tapmak-
larda saklamayan, onlara ormanlarin derinliklerinde
tapinmay1 yegleyen Cermen’lerin bu dinsel coskusu-
nu merak edip durmustur. Gibbon’in bu konudaki yo-
_rumu, dogru diiriist kuliibe yapmasini beceremeyen
insanlardan tapmak yapmalarmnin hi¢c beklenemeye-
~cegi yolundadir.

Gibbon, Ingilizce yazmaya baglamadan once.
Fransizca ve Latince yazdi Pascal ve Voltaire tistii-
ne bir incelemesinin de yer a1d1g1 bu gah§malar1 (o]
biiyiik yapitini gerceklestirebilecek diizeye erigtirdi
onu. Roma Imparatorlugunun Cékiigii ve Yikiligi’nin

- yaymmlanmasi, tanribilim konusunda sert tartismalar-
la yiiz yiize getirdi Gibbon’i. Cok hosuna giden bu
tartismalardan her zaman yengiyle cikti. Roma Im-
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paratorlugwnun Cokigi ve Yikiigr adll yapitina,
Eleusis gizli tapimlarn istiine incelemesini_ve - 6li-
miinden sonra yaylmlanan 0 essiz ozya§amoykusunu
ekleyebiliriz.

Onsekizinci yuzy111n bir bagka unli yazari da
sozliikeli, denemeci, elegtirmen, ahlakel-ve zaman za-
man ozan Samuel Johnson’dl (1709 - 1784). 'Pek var-
sil olmayan bir aileden gelen Samuel Johnson, ken-
dini babasinin Lichfield koytindeki kitape1 diikkanin-
da egitti. Ozellikle genclik yillar1 agir ve $ikici bir ca-
hsmayla gecen bir 6gretmendi. Ne var ki, bu yogun
calisma iginde, geligiglizel ama ¢ok genis bir bilgi
edinmeyi bagardi. 1735°de, Cizvit tarikatindan Peder
Jerome Lobo,.Samuel Johrison’t Habegistan’a Yolcu-
luk’u (A Voyage to Abyssinia) c¢evirmekle gorevlen-
dirdi. Johnson ayni yil evlendi. 1737’den sonra Lond-
ra’da yagadil. On yil sonra, kendisini tine eristirecek
olan ilk Ingiliz Dili Sézliigii’'nii (Dictionary of the Eng-
lish-Language) tasarladi. Dili, T6ton niteligini elden
geldigince koruyup Fransizcadan alinmig 6gelerinden
arindirarak ‘dondurma’ zamaninin geldigini disi-
niiyordu. Birisi ona Fransiz Akademesi'nin s6zliigii-
nin gercgeklestirilmesinde kirk bilim adaminin gérev
aldigini soyleyince ,yabancilardan nefret eden John-
son su yamti verdi: «Kirk Fransiza bir Ingiliz, oran-
t1 dogru.» Bu ig Johnson’mn sekiz yilin1 aldi, ona in
sagladl ve «So6zlik Johnson» adinin takilmasina yol
actl; hem yazar1 hem de kitabini niteleyen bir addi
bu. 1762’de kral ona her yil iicyliz sterlin verilmesi-
ni buyurdu. O gilinden baslayarak, bir iki kez ara ver-
mesini saymazsak, kendini biitiiniiyle yazinsal - sOy-
lesilere adadi. Parlak ve buyurgan bir sdylesici olan
- Johnson, iyelerinin kendisinden gizliden gizliye «Bii-
yuk Ay diye soz ettikleri bir kuliip kurdu. Hemen
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ayni siralarda James Boswell (1740 «1795) adl genc
bir Iskocla tanigti. James Boswell, Johnson’in agzin-
dan g¢ikan her sozii kagida dokmeye ve dahasi belki
de iistiinden gecip diizeltmeye baglad:. iste bu not-
lar, Boswell’ln yazin alanindaki en ilging kitaplardan
birini, ustanin 6éliimiinden yedi yil sonra yayimlanan
Hukuk Doktoru Samuel Johnsonin Yagsamvm (The
Life of Samuel Johnson, LL. D.) yazmasin sagladi.
Johnson ayrica, John Miltoninh diismanca kale-
me alinmig bir yasaméykiisiinii ve diizmece-klasisiz-
min saldirilarina kars: savundugu Shakespeare’in ya-
pitlarinin bir basimini1 da iceren Ozanlarin Yasam-
lart (Lives of the Poets) adli kitab: yazdi. Yer, za-
man ve eylemden olusan Aristotelesci ii¢ birlik kura-
lIim1 savunan Boileau, bir izleyicinin tragedyanin bi-
rinci perdesinde Atina’da, ikinci perdesinde Iskende-
riye’de olduguna inanmasim sa¢ma buldugunu yaz-
mist1. Johnson, verdigi yamtta, izleyicinin aptal ol-
madigini, Atina’da ya da iskenderiye’de degil tiyat-
roda olduguna inandifin séyledi. Bir giin bir toplan-
tida birisi, «denizcinin yasami agagilik bir yasamdir,»
dedi Johnson’a.-Bunun iizerine Johnson: «Efendim,
denizcinin yasaminda tehlikenin soylulugu vardir.
Denize ¢ikmamig ya da savaga katilmamig herkes ken-
dini eksik goriir biraz,» diye karsihk verdi. Cok din-
‘dar olan Johnson, genellikle bu diinyadaki iin ve gor-
kemin bos oldugu kainsmdaydf; iste bu diistlinceyle,
bir toplantida orada bulunanlann sasgkin bakiglarn ve
kahkahalar arasinda «Rabbin duasi»ni okumaya Kko-
yuldu. ‘
Boswell’in Johnson’in Yagam: adl kitabr genellik-
le Eckermann’m Goethe’yle Konugmalar adll yapi-
tina benzetilmigtir, oysa kokli bir ayrim vardir bu
_iki yapit arasmda. Eckermann, ustasinin goriiglerini
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.kagida doken saygili bir izdegtir. Boswell ise iki ana
kisiyle bir tiir giildiirii yaratir kitabinda: Johnson
‘her zaman sevimli, zaman zaman da giiliinctiir; Bos-
-well ise hemen her zaman giiliingtiir ve her zaman
altta kalir. Macaulay’in yaptig1 gibi, Boswell’'in bir
ahmak oldugunu ileri siirenler, bu goérisii destekle-
mek i¢in verilen érneklerin Boswell’in kendi yapitin-
dan kaynaklandigini ve Boswell’m kendi kitabinda
giliing bir kisi olabilmek ama01y1a bunlar kitaba bi-
le bile koydugunu unuturlar. Ote yandan, George Ber-
nard Shaw, bizler i¢in kalic1 bir Johnson imgesi ya-
ratan dramatik yazar Boswell'1l dver,

Soylu bir aileden gelen Boswell, Edinburgh’da
dogdu ve dogdugu kentin iiniversitesinin yani sira
Glasgow ve Utrecht’de de hukuk okudu. Yasaminin
en onemli olayl,, Londra’da bir kitapcida «Sozliik
Johnsonn»la karsilasmasi oldu. Avrupa’da Rousseau,
Voltaire ve Korsikal1 General Paoli’yle de tanisti. Ko-
leciligi 6ven bir siir yazdi; kélecilik kaldirilirsa Af-
rika’daki zencilerin kolelerini beyazlara satmaktan
vazgecip 6ldirmek zorunda kalacaklarini, boylece in-
sanhfin acimaya agilan kapisinin kapanacagim ile-
ri stiriiyordu. Boswell 1769’da kuzini Margaret Mont-
gomery ile evlenmis ve ondan yedi ¢cocugu olmustu.
Bir siire 6nce Boswell’ln elyazmas1 giinceleri bulun-
du. 1950°’de yayimlanan bu kitap, kendisiyle ilgili tu-
haf bogbogazliklarla- doludur.
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6 :
,ROMANTiK AKIM

Unli tarih felsefecisi Oswald Spengler, buyuk Ro-
mantik ozanlarin bulundugu kisa bir listeye neredey-
se unutulmus olan James MacPherson (1736 -1796)"
adin1 da katar. James MacPherson, Inverness yakin-
larinda, Gal dilinin hala konu§ulmakta oldugu bir
yorede dogdu. MacPherson bu dili hicbir zaman dogru
diizgiin konusamadi, bu dilde okumay1 da 6grenme-
di, ama Iskoc olmaktan biiyiik bir éviing duydu. Og-
" retmendi. 1760 yilinda bir  arkadasinin yardimiyla,
coskuyla karsilanan Iskocya’nin Daglik Yorelerinden
Derlenmis ve Gal ya da Irlanda Dilinden Cevrilmis
Eski Siir Parcalar’n1 (Fragments of Ancient Poetry
Collected in the Hinghlands of Scotland and Trans-
Iated from the Gallic or Erse Language) yayumladi.
iIki yil sonra, seckin bir yazin adami olan Dr. Blair’in
destegiyle Fingal destaninin cevirisini ¢ikardi. Kita-
bin énséziinde, Fingal’in Iskocya dag";larmda ve ada-
larinda korunmus bir igiincii yiizyil giirinden cevril-
digi ve yazarinin da destanin kahramani Fingal’in og-
lu Ossian oldugu belirtiliyordu. Kutsal Kitap’® anim-
satan dizemli bir diizyaziyla kaleme alinmig olan bu
“yapit Avrupa’nin hemen biitiin- dillerine cevrildi. Fin-
gal’in bircok okurundan biri- de, Abbé Cesarotti’nin
yaptig1 Italyanca cevirisini sefere ciktig1 zaman bile

43



yanindan ayirmayan Napolyon’du. Bir bagka okur
ise Goethe’ydi; Goethe, yiireginde Homeros’a ayirdi-
g1 yeri artik Ossian’in aldigini aciklamis ve Werther
adlh yapitina bu destandan bir bélim almigti. Gelge-
lelim, Fingal’in uydurma ve diizmece oldugunu or-
taya atanlar da cikti. Bu destana en sert bir bigimde
karg: cikanlardan biri de, Iskoglardan nefret eden Dr.
Johnson’di. Dr. Johnson, alt1 kitaptan olusan bir sii-
ri, bese kadar saymasim beceremeyen bir barbarlar
siiriisiine’ yakigtirmanin giiliing oldugunu bile sdyle-
- di. Fingal, bir Kelt destaninin yeniden diizenlenmis
0zgln bir bicimi olmayabilir, ama Avrupa yazininin
ilk Romiantik siiri oldugu tartisiimaz.s MacPherson,
kendini bilincli olarak Iskocya’nin daha da iin salma-
sina, sayginlagsmasina adamig bir ozandi.

Okuyalim: «Beyler beylerle vurusur, insanlar in-
sanlarla carpisir; celikler celiklerde cinlar. Tolgalar
tepelerinden yarilir. Dokiillen kanin kokusu sarar her
yani. Parlatilmig porsukagacmdan oklarin kirigleri
vinlar. Ok ve kargilar ucusur gokyiiziinde. Dalgalar
tepelere yiikseldi§inde azgin okyanus nasil giimbiir-
derse, Oyle diiser kargilar gecenin yuziinii agartan
151k cemberleri gibi» Bagka bir yerde soyle der: «Ru-
hum bagka c¢aglarla yiiklii» Gene bir yerde su sozle-
ri okuruz: «Yiizlinde savagi, kargisinda ordularin o6lii-
" miini gordiiler. Ansizin bin kalkan belirdi kollarin-
da, bin kilia1 ¢ektiler kinlarindan.» \

Lord Byron, Biiyiik Britanya diginda, -Ingiliz Ro-
mantizminin bas kisisi olma 6zelligini siirdiiriiyor.
Ama bugiinlerde kendi tilkesinde Byron’in yapitlari
kisiligi kadar canh degil. Bu yakisikli, karamsar ve’
ucar1 soylu, gizemli ‘seriivenler yasayarak Ispanya,
~ Portekiz, Yunanistan, Tiirkiye, Almanya, Isvicre ve
italya’da dolagti. Dogustan topal olan Byron, bu ek-
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sikliginin Ustesinden gelerek, tipki mitologyadaki Le-
andros gibi Canakkale Bogazi’'mi ylizerek gecti. Yu-
nan bagimsizlik - savagina katilma tutkusuyla yanip
tutusan Lord Byron, 19 Nisan 1824’de yakalandig1
humma sonucu Missolonghi kentinde 6ldii. Otuzalt:
yasindaydi. Yunanlilarm géziinde bugiin bile bir ulu-
sal kahramandir.

Cok sayidaki yapitlar arasinda biz Childe Ha- -
rold’dan soz edecegiz. Hem diislemsel hem de 6zya-
samoykiisel bir siir olan Childe Harold’in sondan bir
- dnceki boliimiinde Waterloo savasi anlatiir. Don Ju-
an, umulmadik 6ykiiler ve erotik sahnelerle dolu bir
" tiir satirik destandir. Byron uyakh siiri olaganiistii
bir beceriyle yaziyordu. Nitekim Don Juan’da, son-
ralar1 Leopoldo Lugones’in Lunario sentimental adl
yapitinda kullanacag) dizeleri amimsatan yergisel ve
taslamal uyakl dizeleri comertce kullanir.

Romantik akim resmi olarak 1798de, yani Words-
worth ve Coleridge’in Lirilc Baladlar’inm (Lyrical Bal-
lads) ciktig1 yil baglar. Ikisi de biiyiik ozandir ve iki-
sinin de gercekte cevrilmesi olanaksizdir. Words-
worth’iin siir kurami derin bir bilgiyi icermesinin ya-
n1 sira ilginetir de. iki yil sonra, Baladlar’in ikinci
basiminin . 6nséziinde agiklamigtir giir kuramim.
Wordsworth’e gore, siir insanin bir duygu ya da cog-
kuyu yasadifl amn iiriini degil, ozanin o coskuyu
yeniden yasadigl ve aym anda hem oyuncu hem izle-
yici oldugu anin Uruniidiir: «Siir, gicli duygularn
kendiliginden tasmasidir; dinginlik ve erin¢ icinde
yeniden ammsanan cogkudur siirin kokeni» Words-
worth, onsekizinei ylizyilin séziimona siirsel sdyleyigi-
ne ve beylik, basmakalhp bicimler ile alégorilere de
bagkaldirir. Lehce iceren bicimleri yasak etmesine
‘karsin, dolaysiz bir dili gerekli gormiustiir. Words-
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worth, Kirsal yorelerde yasayan ve dogadan etkilenen
- insanlara oranla kentlilerin daha yapay bir konus-
ma dili kullandiklar1 kanisindaydi. Boylelikle, okusa
hi¢ kuskusuz kendisini -sagskinhk icinde birakabilecek"
Walt Whitman ve Kipling’e giden yolu agiyordu. Ama
hi¢ kimse yasadig1 cagin timden disinda kalamaz,
nitekim Wordsworth de zaman zaman kendi elestir-
digi yanhglara diiger. Wordsworth 1770’de Iskocya si-
nir1 yakinlarinda dogdu, 1850’de 61dii. ’
Tamamlanmamis uzun bir felsefi giir birakti ge-
ride. Bu §ii’rde,gegen diisiin kahramani, insanligin iki
temel yap1t1n1, sanat ile bilimi ikinei tufandan kur-
tarmakla gorevli bir Araptir. Bilim ve sanat, bu siir-
de, aynm1 zamanda Eukleides’in geometrisini de tem-
sil eden bir tag ve biitlin diinya siirini temsil eden
bir yilan ile simgelenir. Wordsworth ayrica Shakes-
peare ve Keats’inkilerden asag1 kalmayan ornekleri-
ni verdigi soneyi de isleyip gelistirdi. Chesterton,
Wordsworth okumay1 giin dogarken dagda b1r bar-
dak su igmeye benzetmistir. ‘
, Samuel Taylor Coleridge’in (1772 -1834) yagam-
Oykiisiiniin neredeyse hi¢c yazilmadig1 soylenebilir. De-
vonshire’da dogan Cboleridge’in. babasi, vaazlarinin
arasina «Kutsal Ruh’un dilinde», yani Ibranice uzun
boliimler sokarak kiliseye kendisini dinlemeye gelen
koyliileri hosnut kilan bir Protestan rahibiydi. Tipki
Wordsworth gibi Coleridge de, Fransiz Devrimi'ni sa-
vunuyor ve Amerika’min eldegmemis yorelerinde top-
lumcu bir koloni kurmay1 tasarliyordu. Teroriin ege-
menligi ve Napolyon’un askeri diktatorliigii onu bu
diisiincelerinden uzaklastirdi. Coleridge’in bitiin ya-
'sami, buglin elimizde yalnizca izleri bulunan anitsal
- yapitlarin ve duyurusu yapilip da pek -az1 gercekle-
sen konferanslarin ertelenisi ve bir yana birakiligy-
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- la. gecti. Ama Biographia Literaria adl1 bir diizyazi
yapitini. tamamladi Coleridge; bu Kkitap, bitmek ti-
kenmek bilmeyen konudis1 sozlerin yani sira, Waords-
worth’in  gériislerinin clirtitilmesini ve Fichte ile
Schelling’den bilingli ya da bilingsiz birtakim agirma-
lan icerir. De Quincey ve Carlyle ile birlikte, Alman
felsefesini Ingiltere’de ilk yayginlagtiranlardan biriy-
di Coleridge. Dort yiiz sayfa kadar tutan siir yapitla-
- 11, Keder: Bir Ovgivyii (Dejection: An Ode) saymaz-
sak, kimilerinin bir tiir flahi Komedya olusturdugu-
nu soyledikleri u¢ siire indirgenebilir. Birincisi, «Chris-
tabel», cehenneme; ikincisi, «Eski Denizcinin Siiri»
(The Rime of the Ancient Mariner) ise arafa denk
.diiger. Oykiisii, gizemli bir kefaret oykiisii; gectigi yer,
olaganiistii bir canlilikla betimlenen giiney eksenucu
bolgesi; kisileri ise insanlar, melekler ve seytanlardir.
Uciincii siir, «Kubilay Han» (Kubla Khan), cenneti
simgeler. Siirin olusumu ilginctir. Bir afyonkes olan’
. Coleridge, bir geziler kitabini okurken miiziksel, soz-.
sel -ve gorsel nitelikte iiclii bir diig diislemis. Siir oku-
yan bir ses ve tuhaf bir miizik duymus, yapilmakta
~olan bir Cin saray: gormiig ve (insan dig gorirken
boyle seyleri anlar ya) sarayr miizigin inga etmekte
oldugunu ve saraym Marco Polo’yu koruyan impara-
~ torun, Kubilay Han’in saray1 oldugunu anlamis. Ger-
cekte siir epey uzun olacakmis. Coleridge kendine gel-
diginde gérdiigi disii animsamig ve yazmaya Kkoyul-
mus, ama araya bagka seyler girmis ve diisiin sonunu
bir daha hi¢ animsayamamis. Coleridge’in belleginden
- damutabildigi elli dize, imgeleri ve essiz uyumuyla,
diinya yazininin oliimsiiz iirtinlerinden biridir. Oza-
nin 6liminden yillar sonra, Kubilay Han’in saraymni
kendisine dugiinde aciklanan bir plana. gore yaptir-
- 'dig1 anlagimistar.

47



Thomas de Quincey (1785 - 1859), Coleridge ve
Wordsworth’liin izdeslerindendi. Klosterheim ya da
Maske (Klosterheim, or, The Masque) adlh romani ve
Lessing’in Laokoon’unun bir gevirisi ya da yorumunu
saymazsak, De Quincey’in ondért cilt tutan biitiin
yapitlari, geniglik ve kapsamlar1 bakimindan bugiin
olsa olsa kitap adim verebilecegimiz makalelerden
olugur. Tipki Sir Thomas Browne gibi, De Qulncey
de siir kadar siirsel bir diizyaz yazmaya calisti ve
cogu ‘zaman da bagarii oldu. Bir béliimiinii Baude-
laire’in Fransizcaya cevirdigi Bir Ingiliz Afyonkegin
Itiraflarr (The Confessions of an English Opium-
Eater) en onemli yapitidir. Garip serivenlerini, dis-
lerini ve karabasanlarini anlatir bu yapitinda. Tho-
mas De Quincey, afyonda diiglinsel bir keyif ariyor-
du. Afyon, miizige karsi duyarhliim arttiriyor ve
Kant'in en ¢etin yazilarini anlamasin ya da anladi-
gm sanmasinl saghyordu. Aldig1 dozu, gilinde sekiz-
bin ile oniki bin kadar afyon tentiirii damlasina ¢i-
kardigr oldu. Yillar gectikce, karabasanlar1 tepesine
c¢6kmeye bagladi. Mekan, insan goziiniin géremeye-
cegi boyutlarda uzayip genisliyordu. Tek bir gece yiiz-
yillar striiyor ve sabahleyin bitkin uyamyordu. Dogu’
ya iligkin diigler ardim1 birakmiyordu; uykusunda
kendisini tann ve piramit samyordu. Kitabinin du-
yarli ve capragik boliimleri, miizik tapinaklar gibi
acilir 6niimiizde. Thomas De Quincey’in ufak tefek,
celimsiz ve celebi goriintiisii, okurlarinin belleginde
gercek bir Kisi olmaktan ¢ok bir anlat: Kkisisi olarak
yasamaktadir.

“Ozan Shelley’den (1792 -1822) ya da tarihsel ro-
mam baslatan Sir Walter Scott’dan (1771 1832) so6z
etmeye pek yerimiz yok.

Ingiliz lirik ozanlarinin en ¢alimlis1 John Keats
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(1795 - 1821), yoksul bir ailenin ¢ocugu olarak Lond-
ra’da dogdu, yakalandig1 verem sonucu Italya’da ol-
di. Boliik porgiik bir 6grenim gordii: Arnold, Keats
icin, «hi¢ Yunanca bilmemesine karsin Yunanl dog-
mustu,» diyecekti. Yirmi yaginda unli sonesi «Chap-

‘ man’in Homeros’'unu Ik kez Okuma Ustiine»yi (On
¢ First Lookmg into Chapman’s Homer) yazdi, bu so-
*nesmde kendinin Homeros kargisinda biiyiilenisini,
’\llk Ispanyol fatihinin Biiyiik Okyanus kargisinda bii-
?yﬁleni§ine benzetir. Leigh Hunt’in ve Shelley’nin arka-
gdas;.lydl. Milton siirin yalin, duyusal ve tutkulu olma-
sin1 istemisti. Keats’in yapitlar, eskisellikleri bir ya-
na, Milton’in bu siir 6gretisini essiz bir bicimde ger-
ceklestirir. Siirlerinden ikisi, «Bir Bulbule ngu» (Ode
to a Nightingale) ve «Bir Yunan Vazosuna Ovgi»
(Ode on a Grecian Urn), Ingiliz dili durduk¢a yaga-
yacaktir. Gomiit tasina su sozlerin yazilmasim iste-
misti Keats: .«Burada adi suya yazilmig bir ozan yati-
yor.» Shelley, onun 6liimiinden ' duydugu uzintiyi
«Adonais» adll inli agitinda dile getirdi.
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7 o '
ONDOKUZUNCU YUzYIL : DUZ YAZI

Ondokuzuncu 'yuizyll baglarmda Protestan inanci,

Fransiz klasisizmine karsi Romantiklerin ba§kald1r1-
s1, Napolyon’un giristigi savaglar, Prusyahlarla Ingl-
‘lizlerin silah arkadashfl yaptiklari Waterloo’da Kkar
zanilan ortak utku, bir de ortak bir kékenin anllam_
: Inglltere ile Almanya’yl bir araya getirdi. Bu uzla§-
manin’ yazin -alanindaki en etkili temsilcisi denemecl
" ve tarih¢i Thomas Carlyle’dr (1795 - 1881). Carlyle,_
John Paul Richter’in biceminin etkisi altinda, 1836
da Sartor Resartus (yani Terzi Elinden Cikma Terzi)
adl1 carpici ve sasirtici Kitabini yayimladi. Bu kitap-
ta, Diogenes Teufelsdroeckh adli diigsel ve tlkiicii bir

filozofun yasamdoykiisii anlatilir, 6gretisi agiklanir ve '
yapitlarindan uzun boélimler sunulur.- Carlyle, evren
tarihini, siirekli olarak okudugumuz ve yazdigimz
«ve aym zamanda bizim de yazldigimiz» Kkutsal bir
§1fre olarak du§unuy0rdu Demokrasinin, oy sandifiy-
la gerceklestirilen bir kargasadan bagka bir sey ol-
madif1 kanisindaydi, bu yilizden de yetke ilkesini sa-
vunuyordu. Cromwell’e, Biiyiik Friedrich’e, Bismark’a,
Fatih William’a ve Paraguay diktatorii Dr. Francia’
ya sayg1 duyuyordu. ABD’de 1860 - 61’de Giineylile-
rin Birlik’den ayrilmak i¢in verdikleri savasta, kéleci-
likten yana ¢ikti. Insanmin biitiin yagami boyunca ay-
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n1 kolelere sahip olmasini, kélelerini arada sirada de-
gistirmesinden daha uygun buldugunu acikladi. in-
giltere'nin durumunun acikli oldugunu, ama her
kentte hosuna giden iki sey bulundugunu séyledi: As-
keri garnizon ve hapishane. Carlyle’a gore, hic degil-
. se buralarda diizen vardi. Baglica yapitlar: arasinda
' Kahramanlar, Kahramana Tapimma ve Tarihte Kah-
| ramansszlan Ustiine (On Heroes, Hero Worship, and
lthe Heroic -in History); Fransiz Devrimi, Bir Tarih
§(The French Revolution, a History) ; Oliver Cromuwell’-
‘in Mektuplar: ve Konugmalar: (Oliver Cromwell’s Let-
ters and Speechés); ve Gegmis ve Simdi’yi (Past and
Present) sayabiliriz. Bir de, iz;landah Snorri Sturlu-
son’un klasik yapitimi biiylik bir coskuyla o6zetledigi
Norveg in Ik Krallar: (The Early Kings of Norway)
adl bir tarih kitab: vardir. Carlyle, Nordik irklarin
iistlinliigiine inaniyordu ve Fichte’yle birlikte Naziz-
min atalarindan biriydi. Ozel yasamindaysa mutsuz
ve nevrozlu bir adamdu.

Charles Dickens (1812 - 1870) ile ilgili olarak, ya-
samoykiisiine iliskin birkac¢ ayrinti disinda sdylene-
bilecek tek sey, deha sahibi bir insan oldugudur. Son-
ralar1 Stevenson onu «dosdogru duygusallifa dalmak-
la» suglayacaktir, ama Dickens’in yalnizca duygusal
olani degil, giilmeceli, grotesk, dogaiistii ve trajik ola-
n1 da isledigini unutmamamiz gerekir. Fransiz cag-
das1 Victor Hugo gibi Dickens da biiyiik bir romantik
romanc1yd1 Dunyaya bir Kisiler sergisi armagan et-
_ti; ¢ogy zaman birer karikatiir olmaktan ileriye gide-
_meyen, ama higbir zaman yok olmayacak kisiler. Borg-
larini odeyemed1g1 icin birkag kez hapse diisen ve
David Copperfield’de Mr. Micawber adiyla karsimiza
¢ikan' cebi delik bir katibin oglu olan Charles Dickens
yoksullugun - yabancisi degildi. Cocuklugunda bir de-
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poda §a11§t1; daha sonra parlamento muhabiri, ga-

zete yazari, dergi yonetmeni ve kitaplarini taksit tak-

sit yayimlayan bir romanci oldu. Amerika Bir-
lesik Devletleri’'ni gezdi ve orada dinleyicilerinin sag-
kin bakiglar1 arasinda yazarlarin haklarimi ve koleli-
gin kaldiriimasini savurjdu. Byron, Scott ve Words-
worth denizin ve daglarin giizelligini kesfetmiglerdi;

Dickens kenar mahallelerin duygu ve coskularini ke§-
fetti. Daha da 6nemli bir bagka kesfi de, gocuklugun
yalniz biiyiisiiydii. Sug izlegi de ¢ekici geldi Dickens’a;/
Dickens'in anlattigl ve Dostoyevski'yi de etkilemis
olan cinayetler unutulmazdir. Bir¢ok érnek verilebi-’
lir, ama burada, dolayli bir bicimde anlatilmasina
karsin bir daha akildan cikmayan Montague Trigg’

~ in Jonas Chuzzlewit’in elinden 6liimiinii amimsayabi-
‘liriz. Dickens ¢éldiigiinde zengindi. Edwin Drood’un
Esrar: (The Mystery of Edwin Drood) adli tamamlan-
mamig bir dedektif romam birakt1 ardinda; Chester-
ton, bu romandaki diigiimiin ancak Dickens’la cen-
netle karsilagtifimiz zaman c¢oziilebilecegini, ama o
zaman da Dickens'in biiyiik bir olasilikla hicbir sey
- animsamayacagini soylemistir. Dickens'in babasmda
Binbir Gece Masallar: ile Don Kigot'un birer niishasi
vardi. Dickensn kendisini iinlii kilan Bay Pickwick’
in Maceralart (The Posthumous Papers of the Pick-
‘wick' Club) adlh kitabinda, seriivenlerin hep yollarda
gerceklestigi Don Kigot’dan etkilenmis olmasi uzak
bir olasilik sayilmamaldir.

Dickens, kigiler yaratan bir yazar olmasinin ya-
n1 sira, bugiinkii deyimiyle toplumun digladig1 Kisile-
rin bir yandasi, bir savunucusuydu ayn zamanda.
~OKkullarin ve haplshanelerln diizeltilmesini savunu-
yordu.
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Wilkie Collins’in (1824 - 1889) = etkisiyle yonelmisti.
Collins, daha bircok kitabin 'yam sira, Aytas: (The
Moonstone), Beyazl: Kadin (The Woman in White) ve
Armadale’in yazariydi. T.S. Eliot, Beyaz Kadin’in, o
giine kadar yazilmig dedektif romanlarinin yalnizca
en uzunu degil, ayn1 zamanda en iyisi oldugu kani-
sindaydi. Onsekizinei ytizyilin mektuplardan olusan
romaninin etkisi altinda kalan Collins, dykiiyii ro-
mandaki Kisilerden birinin agzindan anlatan ilk ro-
manelydl. Cesitli bakig acgilar1 getiren bu yaklagim,
sonralarl Robert Browning ve Henry James tarafm— ‘
dan kullanildig1 ve geligtirildi.

Menéndez y Pelayo'nun kisiliginde oldugu g1b1,
Thomas Babington Macauley’de (1800 - 1859) de, bii-
yik bir yazar ile az rastlanir bir zeka bir aradadir.
ikisinin de sagirtici bir bellegi vardi Ikisi de okurda
biitiin kitaplar1 okuduklar: izlenimi birakir. Ama bu
kadarla kalir benzerlikleri. Menéndez y Pelayo atesli
bir Katolikti; Macauley ise soguk ve liberal bir Pro-
testan. Dusgilicli a¢isindan da farkliydilar: Macauley,
karigik olaylar1 ve savaglarl canli bir dille anlatabili-
yordu.

Koleligin kaldirilmas: diisiincesinin 6nde gelen
savunucularindan Zachary Macauley’in oglu olan
Thomas, kendi dénemine de uygun diisen babasinin
diisiincelerini kalit aldi. Daha genc yaslardan bir. ta-
rihci olacagini biliyordu. Tarih yazmanin; 6nceden
kitaplar1 ve belgelikleri incelemeyi gerektirdigini an-
lamigtl. Ekonomik olanaklar1 sinirli oldugundan Hin-
distan’da bir devlet gorevini kabul etti ve orada ya-
sadif1 bes yil boyunca para Dbiriktirdi. Ingiltere’ye
dondiigiinde, zorlu bir arastirmadan sonra, parlak ol-
makla birlikte hic de yansiz sayilamayacak bir Ingil-
tere tarihi yazmaya giristi, ama yarim birakti, Cok .
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- iyi bir denemeciydi ayni zamanda. Daha bircoklari--
mn yani sira, Samuel Johnson, Hindistan’daki ingi-
liz egemenliginin yaraticisi .Clive, Joseph Addison,
Milton, Petrarkus ve Dante iistiine yazilarini anma- -
dan edemeyiz. Macauley, Dante’nin yapitlarinin so-
"~ mut ayrintilarinda, Milton’in butiin o parlak bilgie-
liklerinden daha biiyiikk diisgiicii bulundugunu goéz-
- lemledi: Siir yazma ¢abalari popiiler bir bagari kazan-
di. Romalilarin, Horatius ve Vergiliuslarinin yani si-
ra, romanlarina ve baladlarma sahip olmalari gerek-
tigini disliniiyordu; bu diislinceden esinlenerek, bu-
giin hala Ingilizce konusulan biitin iilkelerde yay-
gin bir bicimde okunan Eski Roma Ezgilerini (Lays
of Ancient Dome) yazd1 Macauley, daha sonralarl
Kipling’in de yaptig1 gibi, biitlin imparatorluklarin
temel kimligini go6zler 6niine serdi: ya da en azindan
sezdirdi Eski Roma Ezgileri’nde.

Macauley’in tersine, John Ruskin (1819 - 1900) .
cok karmag,lk bir adamdi. Mimarlik, toplumsal sorun-
lar ve diizyazi sanatiyla ilgilendigi kadar, deneyimli
bir resim diigkiiniiydii de. Seckin bir Ingiliz bicemci-
si olarak goriiliir. Son yillarinda, yapitlarinda Wilde
ve Proust’'un ¢ok hosuna giden o uyumlu ses inig ¢i-
kiglarini bir yana birakti, estetik bakimdan cok yalin
ve nerdeyse cocuksu bir diizyaziyi benimsedi. Zengin.
~ bir adamdi; servetini kamu parasinin bir parcast ola-
rak goriuyor ve gelirini bagkalarnnin zararina carcur
" etmedigini anlasinlar diye hesaplarinin dokimiini
her yil The Tz‘mes,“ggz,e!;_ﬁ;.s.inde, yayimliyordu. Isciler
icin bir okul yaptirdi. En kapsamli yapiti Modern Res-
samlar’dir (Modern Painters). Modern Ressamlar’in
ik cildi 1843’de, besinci ve son cildiyse 1860’da ya-
yimlandi. Ruskin, bastan sona konudigl garip boliim-
lerle dolu olan bu yapitina, diinyanin en biiyik pey-
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zaj ressami olarak goérdigi Turner’in bir savunusu
olarak baglamistl. Hemen hepsi de birer kalem kav-
gas1 niteligindeki 6teki yapitlarn arasinda Mimarl:-
gin Yedi Lambas: (The Seven Lamps of Architectu-
re), Venedik’in Taglar: (The Stones of Venice), Ciz-
~me Sanatinin Temelleri (Element of Drawing), Pers-
' pektifin Temelleri (Elements of Perspective), Sana-
tin Ekonomi Politigi (The Political Economy of Art),
Tozun Aktoresi (The Ethics of the Dust), Susam ve
Zambaklar (Sesame and Lilies), Kartal Yuvast (The
Eagle’s Nest) ve Praeterita’yi sayabiliriz. John Rus-
kin, ilerde epeyce s6z edecegimiz Prerafaelit ressam-
larin ve ozanlarin koruyucusuydu.

Ruskin, eskilerin ve Ortacagin doga duygusundan
yoksun oldugu kanisindaydi. Giizel bir yerin Home-
ros’un goziinde bereketli bir yer oldugunu; romantik-
leri biiyiileyen daglarin ve ormanlarin Dante’yi {ir-
kiuttigilinii sOyliiyordu. Resimlerin yarimdaire . bigi-
minde yapilmas1 gerektigini, cunkii gérme bigimimi-
ze boylesmm uygun diisecegini diistintiyordu. Rus-
. kme gore, d1kdortgen b1g1m1nde resim yapma a11§—
kanllgl duvarlarin, kapilarin ve pencerelerln koti et~
klsmden kaynaklamyordu Kutsal Kltap’da demir ya-
pilardan soz edilmedigi gerekgesiyle gar yapimina -
karsy ¢iktl. Amerikali ressam Whlstler 1 sahtekarhikla
suclad1.

Matthew Arnold’in (1822 - 1888) yapitlar: da kar-
magiktl. Kitabimizin bir ézet niteliginde olusu, Ar-
noldn yasaminin bir béliimiinii adadi1 siyasal ve
tannblhmsel tartigmalan incelemeyi bir yana birak-
mamiz1 gerektiriyor. Middlesex kontlugunda dogan
Arnold, her zaman bagl kaldif1 Rugby ve Oxford’da
O0grenim gordi. Hem egitim miifettisiydi. hem de Ox-
ford’da siir kiirsiisii sahibiydi. Gézde yazarlar1 Renan,
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Sainte-Beuve ve Wordsworth’dii. O yillarda Carlyle’
m etkisi sonucu Ingiltere kendini safkan Cermen gé-
- riiyordu; ama Arnold Kelt Yazimimin Incelenmesi Us-
tiine (On the Study of Celtic Literature) adl iinlii de-
nemesinde, Kelt 6gesinin Cermen 6gesinden daha az
énemli olmadigini ileri siirdii, MacPherson’in biitiin
Avrupa’y1 biiyiilemis olan-6zlemini animsatti ve Sak-
sonlukla higbir iligkisi olmadigini diislindiigi Shakes-
peare ve Byron'in yapitlarindan érnekler verdi. ingi-
liz yazarlarin yakasini birakmayan giinahin keyfilik .
oldugu diisiincesindeydi. Fransizlary, Yunanhlar1 ve
Romalilar incelerken «giizellik ve 151k» ariyordu. Goe-
the’ye hayranhk besliyor, buna karsilik, izdesi ol-
masl beklenen Carlyle1 kendisini hicbir zaman anla-
yamamakla sugluyordu. Ulkesinin tasralilfini az
elestirmedi. Heine ve Maurice de Guérin iistiine yaz-
lar yazdi. Bir dizi konferans vererek Amerika Birlesik
Devletleri'ni dolagtl, ama Yeni Diinya onda pek faz-
la cosku uyandirmadi. Yapitlarinin:en tinlisii olan .
Homeros’un Cevrilmesi Ustiine’de (On Translating
Homer), yazinsal cevirinin genellikle glivenilmez ol-
dugunu ileri siirer, c¢linkii Arnold’a gére yazinsal ce-
viri 6zgilin metne uygun diismeyen ve okuru yanlig
" bir bicimde engelleyip sasirtan vurgulamalar ve etki-
ler yaratir. Nitekim, Arnold’a bakilirsa, Yiizbas1 Bur-
ton yaptig1 ceviriye Binbir Gece Masallar: adini ver-
diginde Arapcasina denk diigmeyen bir ceviri ortaya
koymus oluyordu, ciinkii Arapcada yerlesik olan de-
yim «bin gece ve bir gece» idi. Matthew Arnold’'m
diizyazisi kadar énemli olmayan siirini T.S. Eliot sid-
detle elestirdi. Ama Arnold kendi kusagini olumlu bir
bicimde etkiledi: Seckinligi, alaycilig1 ve celebiligi su
goétiirmez. Stevenson, bir yazarm butiin niteliklerin-
den yalmzca b1r1n1n albeninin degerli oldugunu soy- -
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lemisti: Arnold’in albenili bir yazar oldugunu kimse
.yadsiyamaz.

Peder Charles Lutwidge Dodgson (1832 -1898),
Arnoldiin hicbir zaman olmadig1 ve hicbir zaman ol-
mak istemeyecegi yabansi bir Ingilizdi. Olaganiistii
utangac¢ oldugundan, yetigkinlerle iligkiden kact1 ve
dostlugu cocuklarda aradi. Alicé Liddell adh kiticiik
bir kiz1 eglendirmek amaciyla, Lewis Carroll takma
“adiyla kendisini iinlii kilacak iki kitap yazdi: Alice
Harikalar Ulkesinde (Alice’s Adventures in Wonder-
land) ve Aynanin Icinden (Through the Looking-
Glass). ilkinde, ‘Alice beyaz bir tavsani kovaladiginm
diigler. Tavsani kovalarken Alice ormanlardan gege-
rek dislemsel yaratiklarin tilkesine varir; aralarinda
iskambil destesindeki krallar ve kraliceler vardir; en
'sonunda Alice, yalnizca kagit oynadiklarinmi fark eder
ve uyanir..ikinci kitapta, bir aynanin icinden gecer
ve garip yaratlklarm yasadig1 bir yoreye gelir. Bun-
* larin birgogu canlanmig satrang taglaridir. En sonun-
" da, Alice’nin vardig) yorenin bir satrang tahtasi oldu-
gu ve her sertivenin' bir hamleyi yans1tt1§;1 anlagilir.
Lewis Carroll’m birbirine déniigiip duran figiirlerden
" olusan .bu gelgec diinyada bir karabasan baslangici-
nin var oldugunu sezip sezmedigini higbir zaman 6g-
renemeyecegiz. Yillar sonra Silvie ile Bruno’sunu ya-
yimladi. Lewis Carroll'm dogrudan dogruya diiglerken.
kaynaklandlglm soyledigi bu yapit, karmagik ve ner- -
deyse coziilmesi olanaksiz bir romandir. ,

Dogdson, . bir matematik hocasiydi. Az once be-
lirttigimiz yapitlarindan bagka, giilmeceli makaleler,
mantik iistiine bir inceleme ve Eukleides’e yoneltilen
e1e§t1r11er ustiine bir inceleme de yazdi. O gline kadar
sanatcilarin nefret ettigi fotogarafcilik, Dogdson’in
meraklar: arasindaydi.
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-~ Amerikall anababadan olma Arjantinli William
Henry Hudson (1841 - 1922), Buenés Aires dolayinda
"Quilmes yakinlarinda bir ciftlikte diinyaya geldi. Go-
solar arasinda yetisen Hudson cok iyi bir biniciydi,
ama ¢ok geng yaslarda yakalandigl atesli romatizma
yiziinden toprakta calismayir birakmak zorunda kal-
di. Dért bir yanin dolasip gordiigii tilkedeki bitkile-
ri, hayvanlari, kuslari, ovalarin renklerini ve bicim-
lerini o sagirtic1 bellegine kazidi Yirmisekizinde bir
daha donmemek {iizere ingiltere’ye gitti; ama, Eze-
quiel Martinez Estrada’nin belirttigi gibi, tilkesini de -
yaninda gotiirdii’. Yagamini tilkesini diisleyerek
ve yurtozlemiyle - gegirdi. ingiltere’de, genclik giinle-
rini animsatacak 1ss1z yerler aradi hep. Erguvani Ul-
ke (Purple Land)® [1885] adli romaninda, erotik
sahneler ile Uruguay devriminde gecen ve ‘beyazlar
ile kizillar diye bilinen siyasal gruplarla ilgili oykiiler
i¢ ice gecer. Gene Giliney Amerika’da gecen Yegil Ko-
. nak (Green Mansions) adl1 yapit1 diislemsel bir ro-
mandir. Hudson ayrica Patagonya’dakz Aylak Giinler .
(Idle Days in Patagonia), Ingiliz Kuglar: (British
Birds), Londra’daki Kuglar (Birds in London), La
Plata’daki Dogalct (The Naturalist in La / Plata),
Richmond Parkvnda Bir Digi Geyik (A Hind in
Richmond Park), Bir Cobamn Yagsam: (A Shepherd’s
Life) ve yurtozlemiyle yikli Cok Uzaklarda ve Cok.
Eskiden (Far Away and Long Ago) adli kitaplar1 yaz-
d1. Duru ve canli bigcemi i¢cin Joseph Conrad soyle de=
misti: «Ot nasil biiyiir, yle yaziyor.» -

Hudson ve Conrad’in dostlarindan biri, yazar, po-
litik ajitatér, masaleci,-gezgin ve kasif Robert Bontine
Cunninghame-Graham’d1 (1852)-)1936). Cunningha- -
me-Graham, gencliginin bir bsliimiinii Entre Rios’da
gecirdi ve bir ¢iftlik sahibi olarak topraklarini Brezil-
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.ya sinirina kadar genisletti. Kitaplar: arasinda Mog-
.reb el Acksa, River Plate’in Fethi, (The Conquest of
the River - Plate), Fetih Atlart (The Horses of the
Conquest), Brezilyal: Bir Gizemci’yi (A Brazilian Mys-
tic) ve soylu Iskoc kanindan gelen atlarinin yasam- -
Oykiilerini sayabiliriz. George Bernard Shaw, onu
Yiizbast Brassbound’un Konugmas: (Captain Brass-
bound’s Conversation) adli giildiiriisiine yazdig1 6n-
sozde canlh bir bicimde anlatmistir.
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8 -
ONDOKUZUNCU YUZYIL : SiiR

Ozan, ressam ve oymacl William Blake (1757 - 182%), -
William Langland gibi, Ingiltere’nin en biiyiik gizem- ‘
cilerinden biridir. Zaman agisindan bakarsak, roman-
tiklerin cagdasiyd1 Blake. Ama diisiinsel acidan, tip-
k1 Swedenborg ve Nietzsche gibi, bir yeniplatoncuy-
du. Swedenborg, insanig kurtulusunun yalnizca ah-
laksal degil, ayn1 zamanda diisiinsel olmas: gerektigi-
ni soylemisti. Blake de onaylar bunu:’«Ne kadar. evli:
ya olursa olsun aptal biri cennete giremez.» Blake’e
“gore, kurtulug ayni zamanda estetik olmalidir; nite-
kim Hazreti Isa bunu anladi1 icindir ki, 6gretisini
meseller biciminde, bir bagka deyisle giirlerle aktar-
migtir. Blake, 6¢almayl bagigslamaya yeg tutar, ¢iin-
kii kotiiliikk gérmis her insan 6¢almak ister; 6calmaz-
sa, doyumsuz kalan istek —burada Freud geliyor ak-
1a—— ruhunu hasta eder. Yarim yiizyil sonra Ruskin
ressamlara dogay1 sabirla gozlemlemelerini 6gilitleye-
cektir; Blake ise boyle bir alistirmanin ressamin diis-
giiciinii sakatlayacagini ve koreltecegini ileri siirer.
Algilama kapilarinin, yani beg duyumuzun evreni biz-
den gizledigini, bu kap11ar1 kapatabilirsek evreni ol-
'dugu gibi, 6éncesizligi ve sonsuzlugu icinde gérebile-
‘cegimizi yazmigtir Blake. Ispanyolcaya Pablo Neru-
da'nin cevirdigi Cennet ile Cehennemin Evliligi’'nde
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(The Marriage of Heaven and Hell), «saydam yolu bi-
cen» bir kusun belki de «bes duyumuzun bize kapadi-
g1 bir zevk diinyasw» olup olmadigini arastirir. Willi-
am Blake, kigisel bir mitologya yaratmmstir; bu 6zel
mitologyanin tanrilar1 da Losile Enitharmon, Oothoon
ile Urizen’dir. Kétiiliikk sorunu, yliregine acilar sal- -
" yordu Blake’in. Siirlerinin en iinliisiinde, kuzuyu ya-
ratan Tanr’nin «gecenin ormanlarinda 11l 151l ya-
nan» kaplani hangi érste hangi cekicle yarattigini so-
rar. Bir bagka siirinde, «i¢ ice ge¢mis labirentlerin bu-
lundugu bir yérenden soz eder bize. Gene bir giirin-
de, bir tanrica demirden aglar ve elmastan kapanlar-’
la silahlanir ve sevgilisi icin «glimiis gibi piirtizsiiz
ve altin gibi yanan kizlar» avlar. ‘ ‘

1789’da uyakl kosgukla yazilmis Masumluk Sar-
kiuarvni . (Songs of Innocence), 1794’de de Masumluk
ve Deneyim Sarkilar’ni (Songs of Innocence and of
- Experience). yayimladl. Daha sonralari, Walt Whit-
man’1 haberleyen ve karmagik bir mitologyay: iceren
‘dizemli kosukla yazilmig  béliimlerden olusan Prop-
hetic Books adll uzun dizisi yayimlandi. Bir onseki-
zinci ylizyll ressami ve oyma sanatgisi olarak William
,Blake disavurumecularin mu§tucusudur Oldiigiinde
hala siir yaziyordu.

Victoria dénemi demekle karar kKildigimiz ve bu-
gin artik cogkusuz olarak niteledigimiz, ayr1 tiirden
yazarlardan olusan calkantili dénem, iki biliylik oza-
nin, ,Tennyson ve Browning’in egemenligi altindadir.
Tennyson ile Browning kadar birbirinden farkli iki

kigilik diisiinmek ne denli olanaksizsa, Tennyson ile

Browning arasindaki dostluk.kadar saglam bir dost-
luk diistinmek de o 6l¢iide olanaksizdir.

Alfred Tennyson (1809 -1892), bir Protestan ra-
hibin ofluydu. Yazinsal bir ortamda egitim gordi;
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babasi da, erkek kardesleri de siir yaziyorlardi. Tenny-

son, Cambridge’deki Trinity College’da okudu. Cag-

das sorunlar karsisinda- kaygi duyuyordu: Tevrat’da-

ki Yaradilig 6ykiistiniin ilk boliimii ile yeni yerbilim-

sel buluslari, evrim kuramini, demokrasinin celigki

ve amaglarini, insanhigin gelecegini uzlagtirmaya ca-

hisiyordu. Ama oteki biliyiik ozanlarda oldugu gibi,
Tennyson’in yapitlarinin temel 6zelligi de siirindeki

miiziktedir. «Ugultulu Troya'mn c¢inlayan  ovalarin-

da» (Far on the ringing plains of windy Troy) gibi

‘egsiz bir: dizenin cevrilemezligi cok. aciktir.” Helena

gozlerini uzaklara dikip konusur, konusur ve ozan ne

zaman sustugunun farkina varmaz Helena’nin. Ses

araliklarini isikla 6rtmiigtiir. Bagka bir siirde, c¢ilgin-
ca bir geceden sonra capkin erkekler- sokaga ‘¢ikip

gokyliziine, bakarlar. Tanri, tanyerinden «irkiing bir

giil» yaratmistir. Tennyson’in en énemli yapiti, «4ni-

smae» (In Memoriam) adh uzun felsefi agitidir; bu

yapitta, sevdigi birinin 6liimii kargisinda umars1z11ga

diisen bir adamin cesitli ruh durumlar: anlatilir,
Tennyson, 1850°de Saray Ozanligini kabul etti. Vergi-
lius'a duydugu hayranhg, higbir yazara duymadi.

' Tennyson’in tersine, Robert Browning (1812-
1889), Sakson atalarinin izinden giderek siirinin mii-
zigini tatlihktan cok sertlikte -aradi. Soyut sorunlar-
‘dan cok, tek tek bireyler ilgilendiriyordu onu: Brow-
ning, gercek ya da diissel kisileri kullandig1 drama-
tik monologlara diskiindii; sézgelimi, bunlardan bi-
rinde IIL. Napolyon ile Caliban karsi karsiya gelirler
ve kendilerini hakl cikarmaya calisiriar. Browninrg’
in yapitlar1 bilmece gibidir. Nitekim, daha saglifin-
-da, Brownihg’in yapitlarini ¢oziimlemek amaciyla bir .
dernek kurulmustu. Dernegin toplantilarina Brow-
ning kendi de katilir; siirlerini yorumlamaya kalki-
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san her konugmaciy1 ylreklendirir, sonra da yapilan
yorumlar konusunda tek bir s6z soylemezdi. Uzun bir
sure Italya’da yasayan Browning, bu iilkenin serbest-
ligine tutkuyla bagliydi. Ispanya’nin Valladolid ken-

tinde gecen «Bir Cagdasa Nasil Geliyor» (How It Stri-
kes a Contemporary) adli siirinin kahramani Cervan-
tes de olabilir, Tanrr’nm  gizemli bir. casusu da, bir

Platoncu ozan ¢rnegi de. «An Epistle, Containing the

Strange Medical Experience of Karshish, the Arab

Physician» adli-yapitinda, bir Arap hekim, Lazarus’
un diriligini ve sanki bir bilim olgusuymuscasina ikin-
ci yagaminda gosterdigi tuhaf kayitsizlig1 anlatir. «Son

Diigesim»de (My Last Duchess), bir italyan soylusu,

en kiiclik bir vicdan azabi belirtisi gostermeksizin, ka-

- risin1 zehirledigini sezmemizi saglar. Ana yapiti, Yii-

2iik ve Kitap’tir (The Ring and the Book). Bu kitap-

ta, aralarinda yardakeilarin, katilin, 6ldiiriilenlerin,

sevgili oldugu sanilan kisinin, saray savcisinin, sa-

-yunma avukatinin ve papanin da bulundugu on de-

gisik kisi ayrintilariyla bir cinayetin oykiisiini anla-

tirlar. Anlatilan olgular birbirini tutmaktadir, ama

her biri kendi davraniginin hakli olduguna inanmak--
tadir. Browning kosuk biciminde yazmay1 secmesey-

'di, Conrad ya da Henry James'den asagi kalmayan

biliyiik bir oykiicli olabilirdi.

Edward Fitzgerald’in (1809 - 1883) biiyiik bir kii-
¢iik ozan oldugu soylenebilir. Fitzgerald, Cambridge’
de 6grenim gordii ve durmadan siir yazmak ve dost-
lariyla yazigmaktan bagka hicbir igle ugrasmadigi, bir
- bagma, aylak ve gosterigsiz bir yasam siirdii. Yetene-
gi, distan bir durtliyli gerektiriyordu; bunlar ne den-
1i gii¢ erigilebilir -diirtiilerse o olciide iyi sonug, veri-
yordu. Calderon ve Euripides’in oyunlarinin pek bir .
ozellik tagimayan cevirilerini yapti. 1859'da, kendisi-

63



ne silinmez bir iin saglayacak olan kisa yapit1 kendi
‘adin1 kullanmadan yayimladi. Omer Hayyam’in Ru-
- baileri (Rubaiyat of Omar Khayyam). Omer Hayyam,

onbirinci ytizyilin seckin gokbilimcilerinden biriydi;

matematik incelemelerinin yani sira, birbiriyle bagin-
tis1 olmayan ve uyak-diizeni.«a a b a» olan yiiz kadar
da rubai birakti ardinda. Fitzgerald iste Hayyam’m bu
rubailerinden tek bir giir olusturdu; alabildigine oz-

* giir bir ceviri yapan Fitzgerald, sabah, ilkyaz ve saraba.
deggin rubaileri en’ba§a; gece, umarsizlik ve 6liim-

den soz acan rubaileri de en sona aldl.

Devrimci etkinlikleri dolayisiyla en sonunda Iin-
.giltere’'ye siginmak zorunda kalan bir Italyan ailenin
oglu Dante Gabriel Rossetti (1828 - 1882), Londra’da.
dogdu ve nerdeyse biitiin yasamini bu kentte gecir-
di. Hem ressam hem de ozan olan Rossetti 1848de
" Prerafaelit Kardeslik Dernegi’ni kurdu; bu dernegin
temel 6gretisi, resmin Raffaello ile doruguna yiiksel-
medigi, bozulmaya yiiz tuttugu dogrultusundaydi.
Rossetti’yi ilkelleri incelemt‘aye ve onlara oykiinmeye
.yonelten bu ogreti, kitabimizin sinirlar: disinda kali-
yor. 1860’da evlendi Rossetti. ki yil sonra karisi ca-
nma kiydi. Karisina pek bagli kalmamig olan Rosset-
ti bu olaydan kendisini sorumlu tuttu ve sekiz yil
sonra ortaya cikaracagi ve kendisini iline erigtirecek
bir kitabin elyazmasini 6lii kadinin gogsii lizerine yer-
legtirdi. Nevroz, uyumada glicliik cekmesi, asir1 Klo-.
ralhidrat kullanmasi ve kendi istegiyle yalnizlig1 seg- -
‘mesi, Rossetti’nin yagaminin sonu oldu.

Rossetti'nin biitlin yapitlarinda bir seranin - ve
hastalikli bir giizelligin havasini solur insan. En iin-
li siiri «Kutsal Gen¢ Kizn (The Blessed Damozel),
cennetteki bir kizin dykiisiidiir; gen¢ kiz altin korku- \
luga yaslanmig, sevgilisinin gelmesini beklemektedir:
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ve hep bekleyecektir. Siir kendini yavag yavag ele ve-
rir; cennet karabasanla sinirdastir. Rossetti’nin «Cen-
net Bahcesi» (Eden Bower) ve «Troya Kenti» (Troy
Town) adli anlatisal siirleri de 6tekilerden agag: kal-
maz. «Yasam Evibpni (The House of Life) olusturan
soneler dizisinde, Waterloo savaglyla ilgili soneden soz
edecegiz.-Ozan, geriye toz topragm kaldig1 savag ala-
ninda binlerce insani diigiiniir ve yeryiiziinde insan
kanina bulanmamis.tek bir yer bulunup bulunmadi-
g1 sorar kendi kendine.

 Bahtsiz Rossetti'nin yakin dostu W1111am Morris
(1834 - 1896), yorulmak bilmez, caligkan ve saniriz
mutlu bir insandi. Ingiliz toplumculugunun énciile-
rinden biri sayilir. John Ruskin’in ¢iragiydi, George
Bernard Shaw’un ustasi oldu. Siisleme, doseme ve
bask1 sanatlarina ilgiyi yeniden uyandirdi. 1858de,
belli belirsiz bir Ortacag ezgisi iceren Guenevere’in
Savunucusu ve Oteki §iz‘rler’i (The Defense of Guene-
vere, and Other Poems) yayimladi. Bu siirlerden biri
«Ayda Iki Kirmiz1 Giil» (Two Red Roses Across the
Moon) bir bagkast da «Yedi Kulenin Ezgisi» (The
Tune of Seven Towers) adini tagir. Dokuz yil sonra
Iason’un Yasami ve Oliimiinii (The Life and Death
of Jason) yayimladi. Ince buluglarla ‘dokunakli hos-
luklar1 birlestirerek, Argonaut’larin seriivenlerini' ve
Medeia’nin agkim dile getiren uzun ve agir bir epik
slirdi bu. William Morris’in en biylk yapit1 Yeryizii
Cenneti (The Earthly Paradise) 1868 - 1870 yillarinin
lriintidiir. Canterbury Masallarynda oldugu gibi Yer-
yiizii Cenneti’ nde de, bir 6ykii obiir oykulerin ¢atisim
olusturur. Ondordiincli yiizyilda vebadan kacan kimi
Norvegliler ve Bretonlar, oliimsiizligii .bulacaklarin
umduklar1 Talih Adalarr’na ulasmak tizere denize acl-
Lrlar. Talih Adalarrna erisemezler ama, zorlu bir de- -
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11iz yolculugundan sonra batida, hiald Yunanca konu-
gulan bir adaya varirlar. Yaglanmis ve umarsizdirlar.
Adada her ay kentin yaghlariyla oturup birbirlerine
cykiler anlatirlar. Kitaptaki yirmidért masaldan on-
ikisi Klasiktir, 6teki onikisi ise Iskandinav, Kelt ya da
Arap masallaridir. Morris 1871 yilinda ilk yolculugu-
" nu gerceklestirdi; kutsal bir iilke olarak gordiigii iz-
landa’ya yaptig1 bu yolculuk nerdeyse bir hacdi onun .
goziinde. Belki de gerceklestirilmesi olanaksiz bir ta-
saris1 vardl Morris’in: Katiksiz bir Cermen Ingilizce-
si kullanmak. Bu diislinceyle, Odysseia’nin ilk dizele-
.rini, Akdeniz’den ¢ok kuzey denizlerini akla diigiiren
bir bicemle cevirdi Ingilizceye: -

- Anlat band, ey Esin Perz'si, o yaman kurnazi,
Kutsal Troya’da tas istiinde tag komayan,
Sonra da dolagmadik yer birakmayan...

. William MOI‘I‘IS Aeneis ve Beowulf destanlarml
gev1rd1 iskoc hiimanist Andrew Lang, Morris’in Beo-
wulf cevirisinde kullandig1 dilin, sekizinci ylzyildan
kalma ozgiin metnin dilinden daha eski oldugunu
soylemistir. Morris’in 6teki yapitlar: arasinda en kap-
samli ve gosteriglisi, ‘Niebelungen destaniyla ayni
konuyu igleyen Sigurd’un Oykiisii (The Story of Si- -
gurd, the Volsung) adl epik siiridir. Ayrica yararl
bir iskandinav destanlar1 derlemesi de yayimlayan
William Morris, kimi elegtirmenlerce s1k1c1 bulunmu§
olsa da buyuk bir ozandai,

Biiyiik erotik ozan Charles Algernon Swinburne
(1837 -1909) de, Morris ile Rossetti'nin cevresinden-
di. Ingiliz diline yepyeni bir miizik getirdi. Swinburne
cevrilmesi Tennyson’dan da olanaksiz bir ozandir.
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Ama burada, kahramani gitnahindan pismanlik duy-

mayan Tannhaeuser olan «Laus Veneris». adli giiri-.
~ ni ve Baudelaire’e adanmig guzel bir ag1t1n1 anmakta,

~.yarar var gene de
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9
ONDOKUZUNCU YOUZYIL SONU

iskocyal1 Robert Louis Stevenson’in (1850 - 1894) Kki-
sa, goOzlipek yasami, veremle, onu Edinburgh’dan
Londra’ya, Londra’dan Fransa’min giiney yérelerine,
- Fransa’dan Kaliforniya’ya, Kaliforniya’dan da Biiyik
Okyanus’da bir adaya kadar kovalayan ve en sonun-
da orada yakalayan veremle bir bogusma olarak gec-
ti. Boyle bir engele karsin, belki de boyle bir engelin
-diirtusiiyle, calakalem yazilmig tek bir sayfasi bulun-
mayan, dahas1 gercekten olaganiistii giizellikte sayfa-
larla dolu ¢nemli yapitlar birakt: ardinda Stevenson.
Ik kitaplarindan biri, Yeni Arabistan Geceleri (New
Arabian Nights), Stevenson’m cogkun yasamoykiici-
sti Gilbert Chesterton’in ¢cok sonralari ayirdina vardi-
g1 gibi, diislemsel bir Londra goériintisii sunar okur-
lara. Intihar Kuliibii (The Suicide Club) 6ykiisii, bu
seckidedir. Stevenson, 1886’da Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’y
(The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde) ya-
_yimladi. Bu kisa romanin bir polisiye 6ykii gibi okun-
dugunu ve iki kahramanin gercekte ayn1 adam oldu-
gunun beklenmedlk sasirtici bir bicimde ortaya ¢1k-
tigini gozlemlemek gerekir. Degisim sahnesini Ste-
venson diigiinde goérmiigtii. Bicemin kurami ve uygu-
lamasi, Stevenson’in her zaman 6nemsedigi bir sorun
oldu. Siirin bir beklentiyi dolaysizca kargilamaya da-
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yandigini, oysa diizyazinin bir beklentiyi umulmadik
" hos bir bicimde ¢6ziime vardirma sanati oldugunu séy-
liyordu. Denemeleri* ve kisa Oykiileri essizdir. Dene-
melerine érnek olarak Pulvis et umbra’yl; kisa Oykii-
lerine 6rnek olaraksa Markheim’i verebiliriz. Olagan-
st romanlarina gelince, bunlardan yalnizca, iki er-
kek kardes arasindaki nefreti isleyen Ballantrae Beyi’
ni (The Master Ballantrae) ve bitmemis romani Weir
of Hermiston’t animsayacagiz. Stevenson, siirlerinde,
‘yazin Ingilizcesi ile Isko¢ agz1 arasinda gidip gelir.
Kipling’de oldugu gibi, ¢cocuklar icin yazmis olmasi,
belki de denemeci, romanci ve ozan Stevenson’in unu-
tulmasina yol agmistir. Stevenson, Ingiliz yazininin
en canayakin ve destansi Kisilerinden biridir.

Oscar Wilde'in (1854 - 1900) karacalmayla sug-
ladig1 Queensberry Markizi'ne kars goziini budak-
tan esirgemeden actig1 davanin dillere diisen oykiisi,
umulanin tersine, Wilde’in adinin kétiiye ¢ikmasina
ve yapitlarinin saflik ve ucariliginin lekelenmesine
katkida bulundu. Wilde, pek fazla inanmaksizin, bel-
1i bir estetizmi savunuyordu. Hafif bir giiliimseyisle,
sanat sanat icindir 6gretisinden yana cikiyor; ahlak-
I1 ya da ahlaksiz kitap diye bir sey olmadigini, ancak
~ lyi yazilmig ya da kotli yazilmig Kitaplardan soz edi-
lebilecegini  soyliiyordu. Wildein ilk giildiiriilerini sa-
katlayan, bir bakima, duygu asiriliklaridir; son giil-
diiriisii, Earnest (Ciddi) Olmanin Onemi (The Impor-
tance of Being Earnest) ya da alfonso Reyesin Is-
‘panyolcaya cevirdigi adiyle La Importancia de ser
Severo ise, hog ve tlimiiyle yalin bir giiliin¢liikler oyu-
nudur. Wilde, sohbetine doyum olmaz biriydi. Dost-
lary, onun sohbetlerde :anlattig1 oykiicliklerin genel- -
likle yazili oykiilerinden daha keyifli oldugunu, ciin-
kil yazili oykiilerini miicevhere, ipeklere, degerli tas-
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lara ‘bogdugunu soylerler. Siirlerinden yalnizea .
Sfenks’i (The Sphinx) ve Fahigenin Evini (The Har-

lot’s House) anacagiz; bu iki siiri biitlin o siislii pis-

lii giirlerinden ayritutmak gerekir. Tek romani Dori-

an Gray’in Portresi (The Picture of Dorian Gray),

ignelemelerden ve kili kirk yaran bir titizlikten gecil-

mez. Bir bagka tiirdeki yapitiysa, iki yilik bir kale-

bentlikten sonra yazdig1 dokunakli Reading Zindani.
Baladvdir (The Ballad of Reading Gaol). Estetik iis-

tiine denemeleri benzersizdir. 86z soyleme ustalifina

iki ornek verelim: «Bir kez gordiiniiz mii bir daha hi¢

anmmsamadiginiz o bildik Ingiliz yiizlerinden biri» ve:

«Ah, sevgili dostum, su boynunuzdaki kravati hi¢ ki-

fiir 1§1tmeden ancak bir saglr takabilirdi.»

Oykiicii, romanci ve 0zan Rudyard Kipling (1865—
1936), vurdumduymaz yurttaslarina, ¢cok uzaklardaki
iilkeleri kapsayan Britanva Imparatorlugu’nun var-
11gim1 duyurmayi gorev bildi. Bircoklari onu bu gore-
vi Ustlendigi icin sucgladi, siyasal kanilarindan’ dola-
y1 bugiin de sugluyorlar. Ama yazinsal yapitlarindaki
olaganiistii yeteneginden otiirii suclayan hic ¢ikma-
di Kipling, Bombay’da dogdu, Ingiltere’de 6ldii. De-
nilebilir ki, cografyadan tarihe, uzamdan zamana
gitti hep. Asya’da hemen hi¢ duyumsamadig bir se-
yi, ge¢misin cagrisim1 Avrupa’da duyumsadi Kipling..
‘Gerek yalin ve 6zl1i ilk anlatilarinda, gerek karmasgik-
lik ve zorlulukta Henry James’inkilerden hi(;' de aga-
g1 kalmayan son anlatilarinda, bir kisa oykil usta-
siydi. Kim adli romanini okurken, Hindistan1 avcu-
muzun ic¢i gibi biliyormusuz, Hindistan'da tanidigi-
miz binlerce insan varmi§ izlenimine kapiliriz. ‘Ro-
manin iki kahramani, Budist rahip ile sokak cocugu
kendi kurtuluglarini ararlar; biri diigiinsel bir ya-
sam araciiftyla- kurtulusa ulasacagini umar, Obii-
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riiyse eylem aracilifiyla. Bu ¢ok secik ve canli roman,
biiytiyle yiklidir sanki Kipling’in ¢okokunurlugun-
“dan 6tiirii onu bir tiirlii bagiglayamayan elestirmen-
lerce nerdeyse kiictimsenen siirinin ayirdina T.S. Eli-
ot varmugtir. Siirin ayaga digtiigl ve i¢ kararttigi bir
_donemde, Kipling, halk agziyla yazilmig Kisla Balad-
lar (Barrack-room Ballads) ile yazin diinyasini 1siti-
verdi. Her zaman, destans: olanin ardina diistii Kip-
‘ling. Son siirleri denilince, «Olii Kadinlarin Arp Sar-
“kisn1 (The Harp Song of the Dead Women ve «We-
lan’in Kilicindaki Cermen Harflerinni (The Runic
. Characters on the Sword of Welan) anabiliriz.
Kipling, yazin diinyasinda tuhaf bir yazgiy1 ya-
sadL Birgok dile c¢evrilen Kitaplari binlerce satt Is-
ve¢ Akademisi onu Nobel Yazin Odiili'rne deger gor-
di. Ama biitiin bunlar olup biterken Kipling art ar-
da o6len cocuklarinin yasina gomiilerek Burwash’daki
evinde birbagina siirdiirdii yasamini.
H. G. Wells'in (1866 - 1946) ilk kitaplari, bir ba-
" kima, hem bugiin bilimkurgu sayilan yapitlarin 6n-
ciisiidiirler hem de, yazldiklar1 dénemin yarim yiiz-
yil ilersinde olduklarindan asarlar bu yapitlari. Yok-
sul ve hasta Wells, acilarini su unutulmaz ve essiz
karabasanlara doniistiirdii: Zaman Makinas: (The Ti-
.. me Machine), Goriinmez Adam (The Invisible Man),
Aydaki Ik Inmsanlar (The First Men in the Moon),
 Korler Ulkesi (The Country of the Blind) [kisa &y-
kiiler], Dr. Moreauw’nun Adas: (The Island of Dr. Mo-
- reau). Oteki romanlariysa Dickens gelenegine uygun
" diger: Kipps, Talihin Carklar: (The ‘Wheels of Chance)
ve yergi niteligindeki Tono-Bungay. George Ber-
nara Shaw gibi Wells de Fabian Dernegi'ndendi. O
1lg1ng kitab1 A¢ik IThanet’de (The Open Conspiracy),
- dunyamizin bugiin deg1§1k yonetimlerin elindeki de-
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gisik iilkelere boliinmiigliigliniin tiimden rastlantisal
oldugunu, en sonunda iyiniyetli insanlarin el ele ve-
rip devletin giiniimiizdeki bicimlerinden kurtulacak-
larini ileri siirer. Ulkeler ve hiikiimetler ortadan kal-
kacaktir bir giin, ama devrimle olmayacaktir bu, in-
sanlar bunlarin biitiiniiyle yapay oldugunu kavraya-
caklar: icin olacaktir. Wells, diinya yazarlarinin bir-
ligini pekistirmeyi amaglayan Pen Kuliibiin kurucu-
lar1 arasindaydil. Yasaminin son yillarinda, diiglemle-
rini kendi istegiyle bir yana birakti ve insanligin bil-
gilenmesi i¢cin ansiklopedik yapitlar derlemeye yonel-
“di. Ruskin’i animsiyor insan ister istemez. O.da hal-
kin yarar1 ugruna o essiz biceminden kendi istegiyle
- vazgecmemis miydi? Wells, 1934’de, yoksulluk icinde-
ki cocuklugunu, yoksunluklarla gecen ilkgencligini,
bilimsel egitimini, iki evlilifini ve degisken ve calkan-
til1 duygusal yasamini anlattigy Ozyasamoykiisii De-
neyi (Experiment in Autobiography) adl kitabini ka-
leme aldi. Hilaire Belloc, onu tasrali bir Ingiliz ol-
makla sucladiginda, su yanit1 verecekti Wells: «Anla-
silan, Bay Belloc, hepten Avrupali dogmus.» Anatole
France, Wells'in «Ingilizce konugan diinyanin en bii- -
~ ylik diisiinsel giicii» oldugunu sylemisti.

Unlii Irlandah oyun yazar: George Bernard Shaw
(1856 - 1950), oyun yazma yetisinin otuzalt1 yasinda
farkina vardi O giine kadar hep miizik ve tiyatro eles- °
tirmenligi yapmisti. Shakespeare’e saldirdi ve ibsen
ile Wagner’in yeteneklerini Ingiltere’ye tamtti Ilk
gildirileri kalabalik ailelerin oturdugu ucuz katev-
leri, fahigelik, tip, 6zgiir agk, romantik savag anlayi-
s1 ve 6calmanin boslugu gibi konular: ele alir. Son
oyunlariysa, okurlarinin hosuna giden biitiin o giil-
mece Ogelerine karsin, agikca diislemsel ve bilgece-
dir. Ondokuzuncu yiizyil, Hiristiyan inancimi benim-
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semis ya da en giiclii olan yasar ilkesine, baska bir
deyisle korii koriine yazgiya inanmigti. Shaw her iki -
ogretiyi de yadsiyarak Blake, Schopenhauer ve Samu-
el Butler'da rastladifimiz tiirden bir tinsel gii¢ tapi-
mini1 savundu. Insan ve Ustiininsan’da (Man and Su-
perman) cennetle cehennemin bir yer degil, insan ru-
hunun durumlar: oldugunu oOne siirer; Methuselah’a
Doniig’de (Back to Methuselah) insanoglunun, daha
hic olgunlasmadigl seksen yagindayken, elinde golf
sopasiyla 6lmemek icin ligyiiz yil yasamayi diigleme-
si gerektigini savunur; maddesel evrenin ruhla bas-
ladigin1 ve sonunda gene ruha  donecegini soyler.
 Shaw’un bu gériisii, irlandali tanribilimei Scotus Eri-
gena’nin diigiincelerine uygun diismektedir. Shaw,
destansi kisgiler yaratmis pek az yazarindan biridir za-
manimizin. Sezar ve Kleopatra’daki (Caesar and Cleo-
patra) Jil Sezar’l, sonra Blanco Posnet’i ve «Cennet
riigvetinden siyirdim yakadi Tanri igi var ya, hani
su canli, erkek ve kadinlardan bagkasi yapamayacagi
icin Tanrinin yapilsin diye bizleri yaratmak zorun-
da kaldif1 is, Tanr1 ugruna degil kendi ugruna yapil-
sin. Oldiigiimde, Tanr1 bana borclu kalsin, ben ona
degil. Ben bagiglayayim onu, bdylesi yarasir benim
riitbemde bir kadina,» diyen Binbagi Barbara’yl anim-
v siyor insan. o
Shaw’un tiyatro yapitlarinin baginda yer alan
ondeyisler, onsekizinci ylizyilin en iyi gelenegine bag-
i yetkin ve parlak bir diizyazi ustasi oldugunu ka-
nitlar onun. Shaw’un kendine 6zgi giilmece duyar-
11i§1, zamanimizin en 6nemli yapitlar: arasinda sayil-
mas1 gereken oyunlarinin temelinde yatan ciddiligin
biraz kiyida kalmasina yol acmigtir. Shaw, oyunlarin-
da yer alan her kiginin davranigini ve ahlak anlayisi-
nm dogrulamaya caligir; Jan Dark’a iskence eden sor-
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gulamacilar bile kendi anlayislar1 dogrultusunda akla -
uygun davranirlar. ' ‘
, Shaw, 1925’de Nobel Yazin Odiilii’ nii kazandigin-
da, odiiliin getirdigi onuru kabullendi, ama paray1
geri' cevirdi. U¢ yil sonra, insanoflunun yasayis bi-
- ¢imlerine duydugu ilgi Rusya’ya siiriikleyecekti onu;
1931’de de Hindistan, Afrika, Cin ve Amerika Birle-
sik Devletleri’ne. Dur durak bilmezligi yiiziinden 0l-

diigiinde doksandort yagindayd: Shaw. Bury. St. Ed- -

‘munds’daki bahcesinde bir agac1 budarken diisiip Ke-
miklerini kirdi, birkag gun sonra da 6ldii.

Joseph Conrad adiyla tinlenen Polonyal1 denizci
Jozef Teodor Konrad Nalecz Korzemowskl (1857 -
1924), Ingiliz dilinin en bilyiik romancilarindan ve
kisa Oykii yazarlarindan biridir. George Bernard Shaw
gibi Conrad da ge¢ atild1 yazarlik ugrasina. Ik kita-
b1 Almayer’in Cuginlidt (Almayer’s Folly) 1895°de ya-
yimlandiginda, Conrad ¢oktan yedi denizi dolagmus,
onceden boyle bir amaci olmamasina karsin yazaca-
g1 yapitlar icin deneyimler edinmigti. Unlii bir yazar -
.0olmay1 kafasma koydugunda, anadilinin cografl eri-
minin ne denli sinirli oldugunun farkmdaydl ikisini
de aym ustalikla kullandig1 Fransizcayla Ingilizce
- arasinda bocalad: bir siire. Ger¢i sonunda Ingilizce-
de karar kild1 ama, Fransiz diizyazisina 0zgi bir 6zen.
ve bicimsellikle yazdi hep. 1898'de Oliim Seferini
(The Nigger of the Narcissus), iki yil sonra da temel-
de onur tutkusu ile korkaklik utancin igleyen bag-
yapit1 Lord Jim’i yayimladi. 1914’te yaymilanan Ta-
lin’de (Chance) garip bir olay anlatilir. Uciineii bir
kisiyi tanimig olan iki Kisi, k1m11ey1n hicbir gercek
bilgiye dayanmaksizin, tanidiklar1 kisinin yasamini
yeniden kurmaya girisirler. Gizli Ajan (The Secret’
Agent) adli romanmnda, denize iliskin 6teki romanla-
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rindan farkli olarak, Londra’daki anarsistlerin etkin-
liklerini benzersiz bir canlilikla dile getirir. Ne var ki,
yazdig1 onsozlerden birinde, hi¢ anarsist tanimadigi-
‘m agiklar Conrad. En iyi 6ykiileri Karanhigin Yiire-
gi (Heart of Darkness), Diiello (The Duel), Genglik
(Youth) ve Diis Yolw’dur (The Shadow-Line). Bir
zamanlar bir elestirmen Diis Yolunun diiglemsel tiir-
de bir oykii oldugunu ileri siirmiistii. Conrad ise, eles-
tirmene verdigi yanitta, diislemsel olani aramanin in-
~ sanin diinyanin dogasina karsi, diinyanin her zaman
diislemsel olan dogasina karsi duyarsizlifini goster-
digini sOylemisti.

Sir Arthur Conan Doyle (1859 - 1930) dunyanm
kendlsme tek bir oliimsiiz kisiyi, Sherlock Holmes’u
horclu oldugu ikinci sinif bir yazardi. Bu neredeyse
masalsi kisi, Edgar Allan Poe’nun yarattig: efendi ha-
fiye Dupin érnek alinarak gelistirilmisti gerci, ama
atasinda rastlanmayan bir canlilik vardi onda. Ik
kez, 1882’de Oscar Wilde’a yarasir bir adla yayimla-
nan Kzl Uzerine Bir Inceleme’de (A Study in Scar-
let) ortaya cikan Sherlock Holmes, daha sonra Dort
Isareti/nde (The Sign of Four), Baskerville’lerin Ko-
pegz ’nde (The Hound of Baskervilles) ve daha bircok
am ve seriiven kitabinda yeniden karsimiza ¢ikacak-
t1.
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10
CAGIMIZ

Zamanin yiizyillik dénemlere béliinmesi yararl bir
aligkanhktan baska bir sey olmadigina gore, okurla-
rimiz bu aligkanhga korii koriine bagh kalmadigi- .
miz icin bizi bagiglamali. Ama gene de, yazmaya on-
. dokuzuneu ytizyilda basglayip yirminci yiizyilda da
yazmayi surdiiren yazarlar -arasmda hicbirinin bize
Henry James (1843-1916) kadar yakin olmadig inan-
‘cindayiz, onun igin de bu béliimii James’le baslatiyo-
ruz. Henry James, varlikli ve aydin bir ailenin g¢ocugu
olarak New York’da dogdu. Erkek kardeglerinden biri,
iinli ruhbilimei William James’di. Henry James’in
dostlar1 arasinda Turgenyev, Flaubert, Goncourt Kar-
desler, Wells ve Kiplingi sayabiliriz. Avrupa’y1 epey-
ce gezdikten sonra Inglltere ye yerlesen Henry J ames,
oliimiine bir yil kala Ingiliz uyruguna gecti.
‘James’in ele aldif ilk izlerden biri de, Avrupa’da
yagsayan Amerikaliydl. Avrupa’da yasayan Amerikali-
nin ahlaksal bakimdan Avrupaldan istiin olmakla
birlikte, kisilik acisindan Avrupali kadar karmagik ol-
madig1 kanisindaydi James. 1877°de Amerikali (The
American) adli romani yayimlandi. Bu romanin kah-,
ramani son boliimde 6calmaktan cayar. Ama cayma-
sinin nedeni bagiglayicilif1 ya da dinine baghlig1 de-
gildir. Ogalmasinin, onu kendine haksizlik edenlere
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baglayan zincire bir halka daha eklemekten bagka bir
igse yaramayacagini sezinlemistir. Bagka bir romani,
Maisie’nin Bildigi (What Maisie Knew) [1897], diin-
yadan habersiz bir gen¢ kizin masum gozleriyle izledi-
gimiz acimasiz bir oykiiniin ipuclarim verir; genc kiz
olup biteni anlamadan anlatir 6ykiiyii. James'in kisa
- Oykiilerinde bilingli bir belirsizlik egemendir. Sozgeli-
mi, en cok tartigilan 6éykusii The Turn of the Screw,
en azindan iki yorum kaldirir. Hi¢ kimse, James’in bu
Oykiiyll yazarken higbirini benimsemeksizin bu degi-
sik yorumlar icin caba gostermisg olabilecegini kabule
yanasmamigtir. Son oykiisi Gegmi§;'n Duyarlig: (The
Sense of the Past) [1917] bir tirli tamamlanmadi.
James bu oykiisiinde, Wells'in Zaman Makinasynin
etkisinde, kendini diisiinmeye ve yalnizlifa vererek
onsekizinci ylizyila dénen ve en sonunda simdide nasil
bir yabanciysa gecmiste de 6yle yabanci oldugunun
farkina varan genc¢ bir Amerikalinin seriivenlerini an-
latir. Henry James’in kendi yagsami da farkli olmasa
gerektir: Diiglinceler arasinda bir yalnizlik ve bir siir-
glin duyarligy. Biitlin yazarlar Henry James'’i usta bi-
lirler, ama kimse okumaz Kkitaplarini. Oykiilerinden
birinde, cennetin karsimiza liiks bir sanatoryum ola-
~ rak ¢ikmasi anlamhidir. Henry James umuttan yoksun
yasadi, ama otuzu agkin ciltten olusan yapitlarinin *
onemine ve yetkinligine yiirekten inand.

_Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), yalnizca
Peder Brown’in yaratici ve Katolik inancinin etkili bir
savunucusu degil, bir denemeci, egsiz bir yasam O0y-
kiileri yazari, bir tarih¢i ve bir ozandi da. Desen ve
resim caligmalari da yapan Chesterton, dostu Hilaire
Belloc’'un kimi kitaplarini resimledi. Daha ‘sonralari
kendini biitiinliyle yazmaya veren Chesterton’in yaz-
diklarinda hep giiclii bir resim 6gesi goze carpar. Ki-
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sileri, sahneye ¢ikan oyuncular gibidir. Canli, ama ger-
cekdis1 goriiniim betimlemeleri bellegimizde yer eder.
Chesterton, fin de siécle ® diye anilan i¢c karartic1 yil-
lar1 yasadi. Edmund Bentley’e adadig: bir siirinde,
«sen ve ben gencken, diinya ¢ok yasliydi gercekten,»
‘der. Bu kacimilmaz i¢ sikintisindan onu kurtaran,
Whitman ve Stevenson. oldu. Ama gene de, o karam-. -
sarhiktan bir seyler kaldi geriye; tiirkiince duydugu
gliclii egilimi siirdiirdii Chesterton. Nitekim, en tanin-
mig romani Thursday Adli Adam’in (The Man Who
Was Thursday) altbaslig1 Bir Karabasan’dir (A Night-
. mare). Chesterton, bir Edgar Allah Poe ya da bir Kaf-
~ ka olabilirdi, ama cok siikiir Chesterton olmay: yegle- .
di. 1911’de, Biiyiik Alfred’in ' Danimarkalilara kars:
giristigi savaslar dile getiren Beyaz Atin Balad: (The
‘Ballad of the White Horse) adli bir épik siir yayim-
ladi. Olaganiistii bir benzetmeyle karsilasiriz bu siir-
de: «Mermer, som ay1§1g1 sanki; altinsa, donmus bir
ateg.» B1r basgka §11r1nde geceyi s0yle betimler: «Diinya-
dan buyuk bir bulut, gézlerden olusan bir canavar.»
Lepanto’nun. Balad: (Ballad of Lepanto) da yabana
atilir cinsten degildir. Siirin son béliimiinde, Yiizba-
- 81 Cervantes, kilicini kinina sokar ve hafifce giiliim-
- seyerek, Kastilya'nin bitimsiz yollarinda dolasan bir
sovalyeyi diigliniir. Peder Brown oykiileri, en linli ya-
pitidir Chesterton’in. Her dykiide, ¢oziilmesi olanak--
s1z' goriinen, ama sonunda akla uygun bir bicimde
¢oziilen bir olay sunulur. Paradoks ve niikte, onseki-
zinci yiizyilda dine karst kullanilmisti. Chesterton
bunlar: dini savunmak igin kulland1 - Chesterton’in
Hiristiyanhk savunusu Ortodoksluk (Orthodoxy)
[1908] adli yapitin Alfonso Reyes ustaca Ispanyolca-
ya gev1rm1§t1r 1922’de Anglikan Kilisesi'nden ayrilan
Chesterton, Katolikligi benimsedi. Elestirel denemele-
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rinden, Ermis Francis, Ermis Thomas, Chaucer, Blake,
Dickens, Browning, Stevenson ve George Bernard
Shaw’la ilgili olanlar geliyor aklimiza. Bir de, Oliim-
siiz Insan (The Everlasting Man) adh cok giizel bir
insanlik tarihi yazdi. Yapitlarinin tiimii yiiz cildi asar.
Niiktelerinin ardinda derin bir bilgi sezilirdi. Sigman-
111 ise dillere destand: Chesterton’n: Bir giin otobiis-

- te kalkmus, iic kadina yerini vermis. Zamaninin. cok
sevilen yazar1 olan Chesterton, yazin diinyasinin en
albenili kigilerinden biridir. )

Bir madenci ile bir 6gretmenin oglu olan David
Herbert Lawrence (1885-1930), cocukluk ¢agini, 1913’-
.de yayimlanan Ogullar ve Sevgililer (Sons and Lo-
vers) adli romaninda dile getirdi. Once ilkokul 6gret-
menligini secen Lawrence, 1911’de yayimlanan ilk
romam Ak Tavus (The White Peacock) ile birlikte
yazarlikta karar kildi. Bir yil sonra Frieda Weekley ile
birlikte italya’ya yerlesti; 1914’de evlendiler. Ayni yil
Prusyal: Subay’n (The Prussian Officer) yayimladi.
Ardindan Gokkusad: (The Rainbow), Italya’da Ala-
‘cakaranhik (Twilight in Italy), ona bir 6diil kazandi-

. ran-Kayip K12z (The Lost Girl), Sorguclu Yilan (The
Plumed Serpent) ve bir Avustralya gezisinden sonra-
Kanguru (Kangaroo) geldi. Tipki putatapanlar ve

" 'Walt Whitman gibi D. H. Lawrence da, bedensel ask-

-.ta kutsal bir yan oldugunu diisliniiyordu. Lady Chat-
terley’in Sevgilisi (Lady Chatterley’s Lover) adli ro-
maninin ii¢ degisik metni, Lawrence’'m bu diisiincesi-
ni yansitmaya calisir’e. Lawrence, kimi zaman agik-
tant aciga, kimi zaman ince bir ortiikliikle dile geti-
rir bu diisiincesini. Onu 1925°den 1928’ kadar ugras-
tiran Lady Chatterley’in Sevgilisi belki de bagyapiti-
dir, ama bagyapiti olmasa bile en iinlii kitab1 oldugu
su gotiirmez. Lawrence’; en sonunda oldiiren veremin,
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onun duyarhlifini biledigi ve asiri tutumlarimi hakh
gosterdigi de sdylenebilir.

Oyle saniyoruz ki, Lawrence’a saldiranlar ile Law-
rence’l savunanlarm azginligl, ona hep ényargili ba-
kilmasina yol acmistir. Bu kalem kavgalarimin artik
son buldugu giiniimiizde, biiylk bir yazar olarak kar-
smmzda durmaktadir D. H. Lawrence. ‘

Arabistanli Lawrence diye bilinen Thomas Ed-
ward Lawrence (1888-1935), bir soylence, destansi bir
kisilik ve 1926’da yayimlanan legelzgzn Yedi Diregi
- (The Seven Pillars of Wisdom) adli uzun diizyaz1 des-
tanin ozansi yazaridir, Oxford’da okudu. Kazibilimeiy-
di. Birinci Diinya Sava§1 sirasinda Arap boylarinin
Osmanli yénetimine karsi ayaklanmasina komuta et-
ti. Kltablmn biricik kusuru, bu seriiveni 6zellikle anla-
tan sayfalarln fazlaligidir. Cok yurekh bir insan olan
T. E. Lawrence, ¢ak duyarliydi da. Bir yerlerde, «utku-
nun bedenSel utancindan s6z eder. Bagka bir yerde,
disman alayimin yigitligini soyle over: «Bu savast&
ilk kez, kardeslerimi oldiirenlerin goziipekliginden
ovung duydum.» Mittefiklerin 1918’de Araplara iha- -
‘net ettigi inancindaydi. Bu yiizden, biitiin sayginhk
ve ayricaliginl (adin bile) bir yana birakti ve Shaw
adiyla gidip Hava Kuvvetler1 ne girdi. Bir motosiklet
kazasinda 6ldii.

- T. E. Lawrence yetkln b1r Yunancaciydi. Ingiliz-
cedeki otuz kadar Odysseia cevirisi arasmda onunki
en iyilerden biridir.

Virginia Woolf (1882-1941), taninmig b1r yazar

*. olan babas1 Sir Leslie Stephen’m Kkitapliginda 6gren-

di ne 6grendiyse. Gergekte siire yatkin olmasina karsin
- romani yegledi ve bu alanda Henry James ve Proust
etkisinde -goérilmemis deneylere giristi. Ayni adi
tasiyan en iinli romanininit kahramani Orlando yal-
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nizca bir birey degil, ayn1 zamanda eski bir aileyi or-
nekleyen bir tiptir. Ugyiiz yil yasar ve bu uzun 6y-
kiisii icinde cinsiyet degistirir. Gece ve Giindiiz
(Night and Day), Jacobin Odast (Jacob’s Room), De-
niz Feneri (To the Lighthouse) ve Dalgalar (The Wa-
ves) da Woolf’tin glizel romanl.anndandlr’. Flush’da, °
Browning’lerin Oykiisii kopeklerinin goéziinden anla-
- tilir. Virginia ‘Woolf’un kitaplarinda olay orgiisii, de-
gisen biling durumlarn ve incelikle betimlenmis gorii-
niimler kadar 6nemli degildir. Hem gorsel hem mii-
ziksel bir bicem kullanir. Woolf, ikinci Diinya Savasi
gunlermde bir irmakta canina kiydl :

" Soylu Victoria Sackville-West (1892-1962), arka-
da§1 Virginia Woolf’un Orlando’da anlattig: soylu aile-
dendi. 1913°de, Ingiltere’nin iran Biiyiikelcisi ve Ver-
laine ile Swinburne’iin yasam oykiiciisii Harold Ni-
cholson’la evlendi. 1972°de, yilin iglerini ve giinlerini
mevsimlere gore anlattign Toprak (The Land). adh
siiri yayimladi. Topragin islenmesine iligkin Gteki siir-

-leri «Bahge» (The Garden), «Meyva Bahcesi ve Bag»
(Orchard and Vineyard) ve «Bazi Cigekler»dir (Some
Flowers). Otuz cilt tutan yapitlari iginde {ic roman 6ne
cikar: Edward Dénemi Insanlart (The Edwardians),
Kara Ada (The Dark Island) ve adini Miltonin Sam-
son’ Agonistes’inin son dizesinden alan Tiim- Tutkular

. Tiikendi (All Passions Spent). Bu son kitabinda anla-
tim geriye dogrudur. Hindistan genel valilerinden bi-
rinin artik yaslanmis dul karisi, goérkemli ge¢misini
animsamaktadir, ama sonunda ge¢misin biitiin o agir-
lifindan bikar ve gecmisinden kurtarir kendini. Bu
kitap, tipkit Edward Dénemi Insanlar’nda oldugu gi-
‘bi, Inglllz soylularinin yirminci yiizy1l baslarindaki

duygularml ve aligkilarini, siirselligin de eksik olma- -

dig1 bir incelik ve alayc111k1a aktarir. Bayan West, ay-
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rica, Ingiltere’de ortaya - cikan ilk kadin yazar, ayni.
zamanda bir casus ve kosniil kitaplar yazari Bayai
Aphra Ben istline bir inceleme kaleme aldi. Barok:

ozan Andrew Marvell, Jan Dark ve Santa Teresa de
Jesus {istiine de yazilar yazdi.

"Irlandali James Joyce (1882-1981) yluzyilimizin
en olaganiistli yazarlarindan biridir kuskusuz. En bii-

yiik yapiti Ulysses, yoksun oldugu biitiinliigin -yeri- ‘

ne inceden inceye islenmis bir bakisimlar sistemi ge-

o tlrmeye gal1§1r Bu dokuzyuz sayfalik romanda olay--
lar tek bir giinde gecer. Her boliim bir renge, insan
bedeninin bir islevine, bir organa, bir s6z ustaligina-

" ve belirli bir saate denk diiser. Ornegln bir bolimde
‘kan dola§1m1 ve abartma sanatinin yani sira Kkirmizi
renk agir 'basar. Bagka bir boliim, soru-yant yonte-
mine goére diizenlenmistir. Gene béliimlerden birinde,
kahramanin yorgunlugunu yan51tab11mek amaciyla,

‘anlatim da giderek savruklagir, ' 6zensiz secilmis de-

y1m1er ve beylik sozler gitgide cogalir. Ayrica, Stuart

Gilbert'in belirttigi ' gibi, kitaptaki her oykii- Odys-.

seia’min bir bollimiine denk diiger. Boltimlerden biri,

bir sanri n1te11g1nded1r, ‘hayaletlerle nesneler arasin- .

daki soylesimlerden olu§ur Dublin kerhanelerinden

birinde geger bu bélim. Okurda bir sonaeris, bir yine-

leme, bir uyanig duygusu uyandiran Finnegan’s Wake
daha da tuhaftir. Ulysses bir uyamklik kitabiysa, Fin-
negan’s Wake bir diisler kitabidir. Finnegan’s Wake’in
kahramani Dublinli bir meyhanecidir; damarlarinda
Kelt, Iskandinav, Sakson ve Norman kani delagir. Her

gordigi diste bu atalarindan- biri olur habire; din--
yada akla gelebilecek kim varsa o olur. Romanin.soz - .

dagarl, edatlar1 ve harf-i tarifleri bir yana birakir-
sak, aralarinda Izlandaca ve Sanskritceyi de sayabile-

céfgimiz cesitli dillerden alinmis bilesik -sozciiklerden.
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. olusur. Iki Amerikali bilim adamit?, yillarca ugrasip

' Finnegan’s Wake I cin Maymuncuk (A Skeleton Key
to Finnegan’s Wake) adli ne yazik ki onsuz edilemez
. bir kitap yayimladilar.

~ Joyce’'un yadsinmaz dehasi, ozunde sozseldlr Ne
yezik Ki, bu dehasini romanda tiiketen Joyce iyi siir
yazmaya pek az yoneldi. Soziinii ettigimiz kitaplarinin
~ cevrilmesi olanaksizdir. Ama . Dublinliler’deki - (The
“Dubliners) - 6ykiileri ve Sanatgimin Bir Geng Adam
_Olarak Portresi (A Portrait of the Artist as a Young

‘Man) adli o giizel Ozyasamoykiisel romani 191n aynl

‘sey soylenemez.
' James Joyce Birinci Dinya Savasi sirasinda Pa-
ris, Zurih ve Trieste’de yasadi. Kendi - deyisiyle, stir-
giinde ve ozlemde yazdi Ziirih’de oldiiglinde yoksul,
yorgun ve kordi. V1rg1n1a Woolf, Ulysses’in §anl1 bir
yenllgl oldugunu soylemisti.

. William Butler Yeats (1865-1939), T S. ‘Eliot’a
gore, zamanimizin en o6nde gelen ozandir. Yapitlari
iki déneme ayrilir; ilk dénemi, irlanda ulusal yazini-
nin canlandif1 bir evreye denk gelir. Yeats’in bu do-
neminin temel o6zellikleri miiziginin guzelligi, bile bi-
le belirsizlestirilmis imge diizeni ve eski. Irlanda
mitologyasina sik sik bagvurmasidir. Yeats bu done-
minde hi¢ kuskusuz Prerafaelit akimin ozanlarindan
etkilenmisgti. Buna karsilik, ikinci déneminde, baska
bir deyisle olgunluk evresindé bambaska bir ozan ¢i-
kar karsimiza. Siirinde. varlifini siirdiiren mitologya
artik susleyici ya da gecmise ¢zlem duyan nitelikle-
rinden ‘s1yr1lm1§t1r, anlam yiikludiir. - Dahasi, canlh
ve somut, cagdas imgelerle ic ice gecmistir. Yeats’-
in giiri dolayl1 soyleyimleri degil, aciklig1-amaglar. Ev-
rensel bir bellegin varligina inanmiyordu Yeats. Tek tek -
biitiin bellekler bu evrensel bellegin birer parcasiyd:
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ve onu belirli simgelerle canlandirmamiz olanakliydi.
Teosofik diisiinme, Yeats’i yakindan ilgilendiriyordu;
daha bircoklar1 gibi o da cevrimsel bir tarih 6gretisi
disiiniiyordu. Dedigine bakilirsa, bu 6gretiyi ona bir
Arap gezginin ruhu agiklamigti. Yeats’in gercekeilik-
ten bilingli bir bi¢ilnde uzak kilinmis tiyatro yapitla-
rini, Japon tiyatro sanatinin teknigi etkiledi. Sozge-
limi, oyunlarindan birinin bir sahnesinde savascila-
rin kiliglar1 diigmanlarinin kalkanlarina iner. Yeats,
bu sahnede, kiliclarin kalkanlara carpmamasi ve bir

gong sesiyle diigsel bir carpisin vurgulanmas: gerek- -

tigini belirtir.

Rastgele sectigimiz su dize, bir giizellik ve derin-
lik 6rnegidir. Birkac giizel kadin merdivenden agir
agir inmektedir'. Birisi bu kadinlarin ne igin yaratil-
digin1 sorar ve su yanit1 alir: «Giinah ve ask gecesi
icin.» 1923'de Yeats’e Nobel Yazin Odiilii verildi.

Bir miihendisin oglu olan Charles Langbridge

Morgan (1894-1948), Kent kontlugunda diinyaya gel- -

di. Birinci Diinya Savas’nin baglarinda Almanlara
tutsak diistii ve dort yil Hollanda’da tutuldu. Cesme
(The Fountain) adli romaninda Hollanda’ya iliskin
bilgilerinden yararlandi. Morgan’in yapitlarinda ele al-
dig1 iki ana konu, insan duygularinin tinsellestirilme-
si ve agk ile gorev arasindaki catismadir. En onemli ii¢
roman1 Aynadaki Portre (Portrait in a Mirror), Ces-
me ve Sparkenbroke’dur. Aynadaki Portre, sevdigi ka- .
dinin portresini ancak onu tiimden anlayabildigi ve
bir daha birlikte olamayacaklarini 6grendigi zaman
tamamlayabilen bir gen¢ adamin oykisudir. Cesme’-
de, birbirlerini seven ve sayan iki agamla bir kadinin
Oykiisii anlatilir ve ¢oziimlenir. En karmasik kitabi
olan Sparkenbroke’da, Morgan, bir yazarin aci ve-
ren yetkinlik tutkusunu ve en sonunda birbasina ka-
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11§1h1 dile getirir. imgelerin giizelligine ve en ince duy- .
gu titregsimlerine ihanet etmek istemediginden, akl-
s1 agir bir anlatim vardlr Morgan’in.

Henry James gibi Thomas Stearns Eliot (1888-
1964) da Amerika Birlesik Devletleri'nde dogdu, Ge-
rek Ingiltere’de gerek diinyada Paul Valéryninkine
benzer bir yeri vardir. i1k baglarda, acikca ve baghlik-
la tagkin Ezra Pound’un yolundan gitti. 1922’de ilk
iinlii siiri Corak Ulke (The Wasteland) yayimlandi.
Yirmi y1l sonra-Four Quartets adl ilgin¢ siir kitabi
ciktl Eliot Quartet’lerden. birinde, birim olarak soz
ciikleri kullanmaz, c¢iinkii herkesin malidir; yer yer
bagka bir dilden alinma, ' birbiriyle - ilintisiz dizeler
kullanir. Boylece, yaygin bir Avusturya miizikhol
sarkisi ile Verlaine’den bir dize art arda gelebilir. Ar- -
jantin’de Rafael Obligado, «Las Quintas de mi tiem-
po» adli siirinin ilk-dizesinde aym1 yonteme bagvur-
mustu; ama onun amaci hiiziinli bir etki uyandir-
makti, yoksa Eliot gibi carpicl bir karsithg: yakala-
mak degil. Eliot'in, Kisileri zor akilda kalan oyunlar1 .
her seyden once deneysel bir deger tasir. Eliot, Sha-
kespeare doneminin uyaksiz on seslemli kosuk bicimi
gibi, cagimiz1 yansitacak bir kogsuk bicimi bulma-
ya calisiyordu. Aile Toplantisynda (The Family
Reunion), yeniden canlandirdif1 koroya, insanlarin
duyumsayip da soylemedikleri seyleri soyletir. Biiyiik
bir emek iriini olan elestirisi calismasinda, genellik-
le Romantik akima karsi Neoklasisizmi yiiceltme egi-
limindedir. Dante ile Milton iistiine, Seneca’nin Eli-
zabeth cagl tlyatrosuna etkisi iistiine incelemeleri de
vardir.

1933 yilinda Ingiliz uyruguna gecen Eliot, 1948'de
" Nobel Odiili’nii aldi. Siirleri, yazilirlarken nasil yaz-
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boz. tahtasina déndiiklerini unutturamayacaklar bize.
Ama yer yer essiz olan bu siirlere, gecmise 6zlem ve
yalnizlik egemendir. Zaman zaman Latinlerdeki 6zli-
ligu yakalar Eliot. Bir yerde «tiifek icin yaratilmig»
erkek geyiklerden s6z eder. Dinsel bakimdan bir
Anglo-Katolik, yazinsal acidan bir Klasisizm yanlisi,
siyasal yonden de tekerki (monar§1) yandas1 oldugu—
nu yazmigti.
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NOTLAR

W

Ingilizce gevirisi genellikle Chaucer’a yakistirihr. ‘
Canterbury Katedrali. .

Felsefenin gorevinin «dogay: bilmek» oldugunu savunan
Giordano Bruno, Ingiliz filozof ‘Roger Baconin baslattiz:
ve Orta(;ag karanhgimin a.sllmasml saglayan yeni doga
felsefesinin en coskun temsilcisi oldu. Bruno, aym za-
manda, Ingiltere’'yve siyasal nedenlerle sigman ilk  Ital-
yan. 1583-85 yillar arasinda Londra'da Fransiz Biiyiikel-

 ¢isinin konutunda kaldi. 17 Subat 1600'de Roma'da yakila-

10

11

rak olduraldu.

Borges’in- bu kitabim1 Ingilizceye geviren L. Clark Keating
ve Ingilizce basimim hazirlayan Robert O. Evans, bu-
rada bir bellek sirgmesi oldugunu belirtiyorlar. Bu sbzler
Kral Duncanin degil, Banquo'nun. )
Sonradan, dilin organik bir yapisi oldugunu ve belli bir
bigimde - dondurulamayacagini goéren Samuel Johnson bu
dusuncesmden vazgegti. ‘ :
Borges, burada, ondokuzuncu yilizyil romantik alimi anla-
minda romantik demek istiyor.

«Pampalardan aynld1g1mda yasamim sona ermisti,» de-
misti.

Tam ad1 Ingiltere'nin Yitirdigi Erguvani Ulke (The Purple
Land That England Lost).

Ondokuzuncu yiizyil sonu. 1880-1910 donemlmn ozellikle-
rini tasiyan.

D. H. Lawrence, Lady Chatterley'in Sevgilisi'ni u¢ kez yaz-
di. Yazarmmn onayladig1 yazim, 1928'de Floransa'da ken-
disince bastirilan yazimdir. ilk Lady Chatterley (First Lady
Chatterley) adim1 tagiyan birinci yazim, 1944’de basildl.
Bir de sansiirden gegirilmis bir yazim vardir,

Borges'in bu kitabmnin Ingilizce gevirmeni ve yayincisi,
Orlando'nun Woolf'un en azindan Ingiltere’de en inlii ro-
man1 olmadiginiy, Mrs. Dalloway ve Deniz Feneri adl ro-
manlann daha inli olmas: gerektigini belirtiyorlar.

J. Ca.mpbell ve H. M. Robinson.
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Ingiliz edebiyati tarinine iliskin o koca koca kitaplar dururken, ugsuz
bucaksiz bir edebiyat1 boylesine kiigiik bir kitapta sunmaya kalkis-
mak, Jorge Luis Borges'den baska kimin aklina gelebilirdi ki! Bot-
ges'in aileden geime “‘azily’”" bir Ingilizsever olmasinin bunda epey-
ce pay olsa gerek. :

Ne var ki, elinizdeki kitabin tek 6zelligi, Borges’in dev bir konu-
yu kiigitk bir kirapta suamas: degil. Aslinda, bu kitabi gercekten
cekici kilan, Borges'in Ingiliz edebiyatna kendine 6zgii yaklast-
mini yansitmast. Denilebilir ki, Ingiliz edebiyatina kafasina gore

rakilmig Borges. Bu yoniiyle, Ingiliz Edez";'*wtma Giris, Borges'in |

kendini de ele veren bir kitap.





